«Эрик Фрэнк Рассел первый в списке моих любимых писателей — его произведения самые смешные из всех, когда-либо мной прочитанных» — это мнение о классике американской фантастики культового писателя современной Америки Джорджа P.P. Мартина. У нас в России слава и любовь к Расселу пришла в 70-е годы с появлением переводов его рассказов «Аламагуса», «Ниточка к сердцу» и других.
Авторы: Рассел Эрик Фрэнк
свидетелей, а Фандер выступил в качестве марсианского крестного отца.
Ближе к концу лета Бегун вернулся из длительного путешествия и привез на санях старика, юношу и четырех девушек, совсем не похожих на людей из его общины. У них была желтая кожа, черные волосы, миндалевидные глаза, и они говорили на языке, которого никто не понимал. Пока они не овладели местной речью, Фандеру пришлось выступать в качестве переводчика, поскольку его мысленные картины не нуждались в словах. Девочки были тихими, скромными и очень красивыми. Через месяц Бегун женился на той, чье имя в переводе означало Драгоценный Камень Линг.
После их свадьбы Фандер разыскал Седую Башку и вложил щупальце в его правую руку.
— Я вижу большие различия между юношей и девушкой — на Марсе такого нет. Явились ли эти различия причиной войны?
— Я не знаю. Никогда раньше мне не доводилось видеть желтых людей. Наверное, они жили очень далеко от нас. — Седая Башка почесал бороду и задумался. — Мне известно лишь то, что рассказывал моему старику его старик — и так далее. На Земле жило слишком много разных людей.
— Ну, не такие они и разные, если между ними возможна любовь.
— Может быть, — согласился Седая Башка.
— Предположим, что большинство людей этой планеты могут собраться здесь, жить и рожать детей, которые уже не будут так сильно отличаться друг от друга, и постепенно различия исчезнут, и они станут просто народом Земли?
— Вполне возможно.
— И все будут говорить на одном языке и обладать общей культурой. Если они будут развиваться из общего источника, постоянно поддерживая связь при помощи саней, обмениваться знаниями, возникнет ли тогда причина для разногласий?
— Я не знаю, — уклончиво ответил Седая Башка. — Я уже не так молод и не могу мечтать о далеком будущем.
— Важно, чтобы эту способность сохранили молодые. — Фандер погрузился в размышления. — Если ты начинаешь чувствовать, что отстал от жизни, то становишься для меня самой подходящей компанией. Ситуация выходит из-под моего контроля. Тот, кто наблюдает за игрой со стороны, видит больше участников, вот почему меня посещает одно странное чувство.
— Какое чувство? — с любопытством спросил Седая Башка.
— Ваша планета вновь встала на путь прогресса. Людей теперь значительно больше. Мы построили дом, и очень скоро таких домов будет шесть. Потом люди заговорят о шестидесяти, шестистах… затем их станет столько, сколько песчинок. Кое-кто поговаривает о том, чтобы поднять затонувший трубопровод и качать воду из северного озера. У нас уже много новых саней. Скоро будут созданы премастикаторы и защитные силовые поля. Дети учатся. Люди все реже и реже вспоминают о страшной болезни — ведь никто не болел ею уже много лет. Мощный поток с каждым днем набирает силу. И я чувствую, что отстал от жизни.
— Вздор! — проворчал Седая Башка и сплюнул. — Если слишком много спать, обязательно приснится дурной сон.
— Быть может, все дело в том, что большинство моих обязанностей теперь исполняют другие — и справляются намного лучше. А я не сумел найти себе новое занятие. Если бы я был техником, то открыл бы дюжину профессий. К сожалению, у меня нет специальной подготовки. Кажется, настал подходящий момент для того, чтобы заняться одним личным делом — и тут ты можешь мне помочь.
— Что ты имеешь в виду?
— Много-много лет назад я написал стихотворение. Оно посвящено одной прекрасной вещи, из-за которой я здесь остался. Я точно не знаю, что имел в виду ее создатель. Более того, я даже не уверен, что вижу ее так, как он видел, но я написал стихи, попытался рассказать в них, что я чувствую, когда смотрю на его произведение.
— Хм-м-м! — сказал Седая Башка, которого не слишком заинтересовали слова Фандера.
— Я нашел выход скальной породы, его можно срезать так, чтобы получить плоскость, на которой я намерен вырезать свое стихотворение. Я бы хотел написать его дважды, на языках Марса и Земли. — После некоторых колебаний Фандер продолжал: — Надеюсь, никто не посчитает меня слишком самонадеянным. Прошло уже много лет с тех пор, как я писал стихи для всех, — возможно, это мой последний шанс.
— Я тебя понял, — ответил Седая Башка. — Ты хочешь, чтобы я написал твои слова на нашем языке, а ты их потом скопируешь?
— Да.
— Дай мне перо и блокнот. — Седая Башка с трудом опустился на камень, сказывались прожитые годы. Положив блокнот на колени, он взял в одну руку перо, а другой продолжал сжимать щупальце Фандера. — Я готов.
И он начал медленно писать, по мере того как образы Фандера появлялись в его сознании. Он намеренно выводил буквы покрупнее и не лепил их друг к другу. Закончив, протянул блокнот Фандеру.
— Асимметрично, —
