Капитан звездолета

Я что-то не могу придумать такого слова, которое бы подходило по своему смыслу для надписи на полотне ножовки. Все мое отделение над этим голову ломало, а комсомолец Казарин — лучший кроссвордист во всей роте.
— Тогда вот что, товарищ Нечаев, — решил лейтенант, — я доложу командованию, свяжемся с танкистами и наведем справку в складе, а вы тем временем сходите к Ефетову…

Подойдя к подбитому танку, Нечаев не обнаружил возле него Ефетова. Лишь после того, как старший сержант негромко крикнул кукушкой, Ефетов вылез из кустов.
— Докладывайте, товарищ Ефетов.
— Происшествий, товарищ старший сержант, можно сказать, почти не было, так как я, кажется, спугнул этого типа, — смущенно ответил Ефетов.
— То есть как это спугнул?
— Нечаянно спугнул. Решил подойти к танку незаметно, большую петлю сделал. Зашел со стороны вон тех кустов и как раз на типа этого напоролся. Сидит он себе у кустов, отдыхает вроде. По виду самый натуральный прохожий. Увидел меня, не смутился даже. Поздоровался, спросил, который час. Потом встал и хотел идти, а я попросил у него закурить, чтобы получше разглядеть его. Он дал мне папиросу и на мой вопрос, далеко ли путь держит, ответил, что идет в МТС. Хотел было я документ у него проверить, да решил, что этим все дело испортить можно: насторожится. А если это тот самый тип, его надо с поличным поймать. Правильно я рассудил, товарищ старший сержант?
— Пока правильно. Рассказывайте дальше.
— Потом, когда он скрылся за деревьями, забрался я на танк, осмотрел крышку. Она все в том же положении. Выходит, ее никто не трогал с тех пор, как мы с вами ее осматривали. Тогда я замаскировался, думал: вдруг вернется человек. Но он больше не появлялся.
Нечаев промолчал, однако Ефетов слишком хорошо знал своего командира, чтобы не заметить его досады.
— Я и сам теперь понимаю, что не так нужно было действовать, — сокрушенно вздохнул он.
— Конечно, не так, — недовольно произнес Нечаев. — Незачем было вам на танк взбираться. Вы бы сделали вид, что уходите, а потом из-за прикрытия повели бы наблюдение. “Прохожий”, если это тот самый, хитрее вас оказался. По-видимому, он спрятался и наблюдал за вами, а когда вы на танк полезли, сразу все сообразил… Теперь ищи ветра в поле!
Ефетов был самым молодым в отделении Нечаева, и хотя старался он больше всех, военная наука давалась ему нелегко. Он частенько допускал ошибки и, по убеждению командира взвода, не годился в разведчики. Только по просьбе Нечаева его до сих пор не отчислили из разведчиков. Ефетов знал об этом и изо всех сил стремился оправдать доверие старшего сержанта, который дал слово сделать из него настоящего разведчика.
Вот почему сейчас Ефетов был настолько удручен своим промахом, что на вопросы старшего сержанта отвечал неточно и неуверенно.
— Какие приметы “прохожего”?
— Особых примет не имеется… Так, средняя личность. Роста высокого, блондин… Костюм поношенный, серый, тоже без особых примет. Брюки заправлены в яловые сапоги… Да, вот во рту у него нескольких зубов не хватает. Это точно.
Старший сержант подошел к танку, осмотрел со всех сторон, взобрался на него, осторожно открыл крышку люка и влез внутрь.
Ефетов, сокрушенно вздыхая, посматривал по сторонам и прислушивался к движениям старшего сержанта в танке. Минут через пять Нечаев показался в отверстии люка и окликнул Ефетова:
— Какими папиросами угощал вас “прохожий”? Не “Беломором” ли?
— “Беломором”, — удивился Ефетов. — Как вы догадались? Старший сержант выбрался из люка и спрыгнул на землю.
— Знаком вам? — подал он Ефетову окурок.
— Точно такой я недавно выбросил, “Беломорканал”!
— Какой вывод из этого следует?
— Ясно, товарищ старший сержант: подпиливал крышку этот самый “беззубый”.
— А может, совпадение? “Беломор” многие курят…
— Да нет, едва ли… — усомнился Ефетов. — Тут редко кто посторонний ходит.
— Вот ведь можете же вы рассуждать логично, товарищ Ефетов, — удовлетворенно проговорил Нечаев, — да не всегда, к сожалению…
— Если бы на войне все это было… там бы я… — начал Ефетов.
— Бросьте! — раздраженно перебил Нечаев. — Кто в мирное время — ротозей, тот и на войне не шибко соображает… Насмотрелся я на таких…
Ефетов совсем приуныл:
— Не получится, видно, из меня разведчика…
— От вас зависит. Пока не очень получается… Пойдемте, сегодня караулить “тигра”, пожалуй, бесполезно. Вряд ли теперь к нему придет кто-нибудь…
Всю дорогу старший сержант молчал, занятый своими мыслями.
— Хорошую вы школу прошли, товарищ старший сержант, — сказал вдруг Ефетов. — Только