Куколка

“ПАРИКМАХЕРСКАЯ” и “ДАНТИСТ”, но ни один из них не имел более конкретных названий.
Это напомнило ему конструктор “Железная дорога”, который он собрал вместе с отцом, когда учился в начальной школе. Там были станции, горы, и маленький городок, где каждая витрина имела стандартное название, как в Стоксе.
Простогород, подумал он. Похож на те, которые можно увидеть в любом старом фильме, любом старом телешоу, любом грёбаном календаре Нормана Рокуэлла. Для этого есть причина, и нам лучше выяснить, в чём она заключается.
— Я войду, — сказал он ей. “Может, тебе лучше подождать снаружи?”
— Нет, спасибо.
Лекс распахнул дверь, и она звякнула. Он шагнул внутрь. И то, что было странно в первую очередь, стало ещё более странным. Первое впечатление, которое он испытал, зайдя внутрь, было то, что пахнет старостью и затхлостью … но всё изменилось, когда он прошёл три фута. Как будто закусочная внезапно ожила. Он почувствовал запах горячего кофе, гамбургеров, пирога и жареной картошки. Всё это пахло именно так, как, по его мнению, должна пахнуть закусочная, как будто кто-то стёр его недавние воспоминания.
Повсюду была расставлена еда.
Лекс моргнул и снова моргнул, потому что был уверен, что это какая-то галлюцинация. Должно быть, так и есть. Ничто другое не могло бы объяснить этого. На стойке он увидел чашки с ещё дымящимся кофе. Надкушенный чизбургер на тарелке, картошка фри, обмакнутая в кетчуп. Кусок черничного пирога с мороженым, которое ещё даже не растаяло. То же самое было и за столиками: миски с горячим супом, молочные коктейли, блинчики и бутерброды с жареным сыром. Супы были почти не тронуты, коктейли едва пригублены, все бутерброды один-два раза надкушены, всё как бы подчеркивало тот факт, что все посетители только что ушли… возможно, несколько секунд назад.
— Что всё это значит, чёрт возьми? — спросила Су-Ли.
Но Лекс и сам не понимал.
Вместе они шагнули за прилавок, двигаясь очень медленно и осторожно, как будто ожидали напороться на растяжку. Не было никаких ловушек, только кофейники с горячим кофе и большой стакан с колой. Грифельная доска объявляла о фирменных блюдах дня:
ГАМБУРГЕР 79 ЦЕНТОВ;
КУРИНЫЙ СУП С ЛАПШОЙ 50 ЦЕНТОВ;
ЖАРЕНЫЙ СТЕЙК ИЗ КУРИЦЫ 1 ДОЛЛАР.
— Ну и цены, — сказала Су-Ли.
Неплохие цены — подумал Лекс. И когда в последний раз можно было купить такую дешёвую еду? 1960-е годы? 1950-е годы?
Они заглянули на кухню. На большой жирной плите жарились гамбургеры и бекон.
Лекс вернулся в столовую. Он взял со стола жареную картошку и внимательно её осмотрел.
— Ты же не собираешься это есть? — сказала Су-Ли.
Но именно это он и собирался сделать. Он сомневался в физической реальности того, что видел, поэтому решил проверить это. Это было похоже на картошку фри. Вес и текстура были идеальными… но Лекс не ощущал запаха, и он был готов поспорить, что у неё не было и вкуса.
Он огляделся по сторонам. Невероятно. Это место было похоже на Марию Селесту из мира закусочных. Все посетители таинственным образом растворились в воздухе. НЛО? Скорее всё это было чушью, тщательно продуманной уловкой. Здесь никогда не было людей.
Он бросил картошку обратно на тарелку.
— Это подделка, — сказал он. — Вся эта еда — фальшивка. Это как та пластиковая еда, с которой играют маленькие дети. И держу пари, что такова она и на вкус.
Едва эти слова слетели с его губ, как он почувствовал едва заметное изменение в атмосфере закусочной. Всё произошло быстро и необъяснимо. Больше не пахло вкусной едой и питьем. Нет, теперь пахло плесенью и гнилью.
— Лекс, — сказала Су-Ли, хватая его за руку.
Но он и сам всё прекрасно видел. По полу бегали мыши. Крыса сидела на столе и грызла клубный сэндвич, который выглядел так, будто пролежал несколько недель. Хлеб был зелёным от плесени. Мухи были повсюду. Из чашки выполз жук. В гамбургере копошились личинки.
Да, это происходило повсюду.
Повсюду.
Стены были выцветшими, зеркальные стекла потускневшими, прилавок и столы грязными от крысиного помета и остатков почерневшей еды. Красные виниловые подушки были разорваны, набивка торчала наружу. На полу было три дюйма пыли.
— Пошли отсюда, — сказала Су-Ли.
Да, хорошая идея. Чертовски хорошая идея, потому что у него было ужасное чувство, что закусочная разлагается, и если они не выйдут, то сгниют вместе с ней, как черви, пойманные в ловушку гнилого яблока. За грязными стойками надпись на грифельной доске изменилась:
ЛЕКС ФОНТЕЙН
СУ-ЛИ ЧАНГ
ЧАЗЗ ЭКЛИ
РАМОНА ЛЕЙК
КРИП РОДЖЕРС
ДАНИЭЛЬ ЛЕКАРР
† ПОКОЙТЕСЬ С МИРОМ †
Лекс схватил Су-Ли, и они побежали к двери …