Новая антология, собравшая под одной обложкой лучшие научно-фантастические произведения, опубликованные за год! Впервые на русском языке! Всемирно известный составитель Гарднер Дозуа представляет работы таких знаменитых авторов, как Грег Иган, Джон Барнс, Майкл Суэнвик, Пол Макоули, Стивен Бакстер и многих других.
Авторы: Паоло Бачигалупи, Рейнольдс Аластер, Лейк Джей, Макоули Пол Дж., Бакстер Стивен М., Суэнвик Майкл, Розенбаум Бенджамин, Бир Элизабет, Монетт Сара, Бейкер Кейдж, Бенфорд Грегори, Грег Иган, Розенблюм Мэри, Макдональд Йен, Левин Дэвид, Рид Роберт, Доктороу Кори, Стэнчфилд Джастин, Уильямс Уолтер Йон, Грегори Дэрил, Уилсон Роберт Чарльз, Маклеод Кен, Эликс Делламоника, Макаллистер Брюс, Скиллингстед Джек, Ван Экхаут Грег, Гилмэн Кэролин Ив, Барнс Джон Аллен, Нестволд Рут
твердить всем, что остаюсь, — объявил один из соседей Опала. Такой же холостяк, как и сам Опал, умный и начитанный, он признавал: — Я считаю, что эти пожары будут потушены или же пройдут мимо. Но когда дело дойдет до этого, знаешь, как я поступлю? Убегу. Отправлюсь на восток к Океану, так же как ты бежишь на запад. Если мне удастся проскользнуть мимо провинциальных стражников и исчезнуть в хаосе…
— Может быть, — ответил Опал, не зная точно, чем все это закончится.
Его сосед решил рассказать интересную историю:
— Знаешь кое-что о тех последних островах, которые слились с Континентом? Я слышал, их жители закладывают взрывчатку внутрь старых линий разлома. И когда придет время, произойдут крупнейшие взрывы в истории.
Опал снова сказал:
— Может быть.
Он не хотел критиковать мечту этого человека. Но, видимо, на его лице отразилось сомнение, потому что друг резко спросил:
— В чем дело?
Опал не являлся экспертом, но он читал описания тех гигантских пожаров и знал, что они сопровождались невероятно сильными ветрами. Они дули в направлении распространения пожаров, снабжая огонь необходимым для выживания кислородом. Можно было полностью разрушить старые разломы и отколоть острова от обреченного Континента; но в таком случае перепуганным людям на огромных кусках древесины пришлось бы выйти в открытый океан навстречу свирепой буре.
— Что ж, — ответил друг. — Эту проблему можно решить. Вероятно, жители отделят при помощи взрывов острова от Континента задолго до прихода пожаров.
И таким образом люди освободят неизвестное количество метана, сами создадут смертельное пламя. Но на этот раз Опал тактично заметил:
— Это разумно, безусловно. — И добавил: — Я плохо разбираюсь в технических вопросах.
— Просто помни об этом, Опал. — Погрозив пальцем, старый друг заметил: — Ты ни в чем не разбираешься.
Друг был прав.
К удивлению Опала, родственники отнеслись к его желанию отправиться на Новые острова со спокойным, но упорным неодобрением. Дяди, старшие братья и сестры сочли его глупцом, раз он подобно многим поддался отчаянию. Яды и пожары уничтожат чужестранцев в далеких землях, некоторые регионы мира сгорят дотла. Но не их добрая земля, нет. Они не могли представить себе, что их счастливый остров изменится надолго. В худшем случае леса и фермы сгорят, что вызовет голод, который быстро справится с лишними ртами. «Но это станет благом и создаст большие возможности», — утверждали они. Опал с изумлением узнал, что его семья готовилась годами: потайные шкафы были полностью заполнены сушеными ползунами и деревянными бочками с маринованными фруктами. Имелись и пирожные с тараканами, и сироп, чтобы кормить самых полезных псевдолюдей. «Несколько лет будет тяжело, — соглашались они. — Выживут только подготовившиеся». Но родственники Опала на это и настроились — выжить любой ценой. Затем жизнь снова войдет в свое привычное, благополучное русло.
— Оставайся с нами, — просили они, но не слишком упорно. Возможно, они решили, что Опал и есть один из лишних ртов.
— Ты сойдешь с ума в темноте, — уверяла его одна из теток, старая женщина. — Звездный свет оказывает подобный эффект на людей.
Это не соответствовало действительности. Люди могли адаптироваться, и, кроме того, Новые острова освещались голубовато-белым светом, очень похожим на солнечный. Тем не менее он холодно поблагодарил старушку.
— Ты сойдешь с ума, — повторила тетя. — Ни на секунду не сомневайся в моих словах, мой мальчик.
Затем юные кузены Опала — брат и сестра, близнецы, — поделились тем, что считали совершенно очевидным.
— Когда придет время, — заявили они, — дух Человека поднимется из центра Океана и спасет всех хороших людей.
Это была старая вера, наполовину забытая и адаптированная к новым временам.
— Только истинные верующие будут спасены, — обещали они. — А ты, Опал? Ты присоединишься к нам с возрожденными?
— Никогда, — ответил он, удивляясь собственному гневу.
Его брат и сестра, вероятно, заблуждались относительно будущего ничуть не больше, чем люди, подготовившие себе бункеры. Но он заметил, что говорит на одном дыхании:
— Глупое кредо, и я на это не куплюсь.
— Тогда ты погибнешь ужасной смертью, — ответили они ему в один голос. — Именно этого ты и заслуживаешь, Опал.
Но люди редко получают то, чего заслуживают; не является ли это главным уроком современного мира?
Упаковав самые необходимые вещи, драгоценные билеты и документы, Опал направился к ближайшему червевокзалу в сопровождении своего единственного оставшегося псевдочеловека. Никто не провожал его с добрыми пожеланиями.
