Инспектор Скотленд-Ярда Алан Грант — знаток литературы и истории — едет ночным поездом в отпуск в Шотландию… Утром, по прибытии на станцию, он случайно обнаруживает в соседнем купе труп молодого француза Чарльза Мартина и машинально подбирает с пола газету, которую молодой человек читал незадолго до смерти. Полиция не считает нужным расследовать дело, полагая, что смерть пассажира наступила вследствие естественных причин, однако Грант уверен, что полиция ошибается. Ему не дает покоя стихотворение о поющих песках, которое Чарльз Мартин набросал на полях газеты…
Авторы: Джозефина Тэй
которые, может быть, пели.
— А потому я был доволен, когда Билл взял отпуск раньше, чем намеревался, — говорил Тэд Каллен. — Мы планировали в отпуск поехать вместе в Париж, Но он раздумал и сказал, что сперва хотел бы на неделю или, две заскочить в Лондон. Потому что он, знаете ли, англичанин. Так что мы договорилась о встрече в отеле «Сен-Жак» в Париже. Он должен был встретиться там со мной четвертого марта.
— Когда? — спросил Грант и тут же замолчал. Он застыл, как охотник, в поле зрения у которого появилась птица.
— Четвертого марта. А в чем дело?
Поющими песками мог интересоваться любой. Таких, что летают в ОКЭЛ, полным-полно. Но растянутая, туманная история Билла Кенрика, который маниакально интересовался Южной Аравией и не явился на встречу в Париже, внезапно свелась к одной точке, к дате!
Именно 4 марта, когда Билл Кенрик должен был появиться в Париже, лондонский экспресс прибыл в Скоон с мертвым телом молодого мужчины, который интересовался поющими песками. Молодого мужчины с дерзкими бровями. Молодого мужчины, который, судя по внешности, мог быть летчиком. Грант помнил, что он пытался представить его на мостике корабля где-нибудь в бескрайнем море. Он идеально подходил к этому. Но столь же хорошо он выглядел бы и за штурвалом самолета.
— Почему Билл выбрал Париж?
— А почему выбирают Париж?
— Не потому, что Билл француз?
— Билл? Нет, Билл англичанин. Стопроцентный англичанин.
— Вы когда-нибудь видели его паспорт?
— Может быть, но не припоминаю. А в чем дело?
— Вы не думали, что он мог быть французом по происхождению?
Это бы все равно не подходило. Того француза звали Мартэн. Разве что он так поддался влиянию английского воспитания, что пожелал принять также и английскую фамилию?
— У вас случайно нет фотографии друга?
Но внимание Каллена было отвлечено чем-то другим. Грант оглянулся и увидел, что берегом реки к ним идет Зоя. Он посмотрел на часы.
— Черт возьми, — сказал он, — а я обещал, что разожгу плитку.
Он открыл сумку и выхватил из нее примус.
— Это ваша жена? — спросил Каллен с обескураживающей прямотой. На Островах эту информацию извлекли бы из него только через пять минут разговора.
— Нет. Это леди Кенталлен.
— Леди? Это титул?
— Да, — ответил Грант, занятый плиткой. — Это виконтесса Кенталлен.
Некоторое время Каллен молчал, размышляя о чем-то.
— Я так понял, что это какая-то разорившаяся графиня.
— Нет, совсем наоборот. Собственно говоря, это маркиза. Послушайте, господин Каллен, давайте на минуту отложим дело вашего друга. Это тема, которая интересует меня больше, чем я могу это выразить, но…
— Да, разумеется, я уже иду. Когда у меня будет возможность опять с вами об этом поговорить?
— Разумеется, вы никуда не пойдете. Вы останетесь и откушаете вместе с нами.
— Я должен познакомиться с этой маркизой, этой, как бишь ее, виконтессой?
— Почему бы и нет? Это очень симпатичная особа. Одна из самых симпатичных из всех, кого я знаю.
— Да? — Каллен с интересом посмотрел на приближающуюся Зою. — Во всяком случае, на нее приятно посмотреть. Я не знал, что они такие. Я воображал, что у всех аристократов крючковатые носы.
— Приспособленные специально для того, чтобы надменно смотреть сверху вниз, так вам кажется?
— Что-то в этом роде.
— Не знаю, как далеко надо уйти в глубь истории Англии, чтобы найти высокомерный аристократический нос. Сомневаюсь, чтобы такой вообще нашелся. Может быть, в предместьях среди мелких мещан.
Судя по виду Каллена, тот был сбит с толку.
— Но аристократы держатся вместе и смотрят на других сверху вниз, разве не так?
— В Англии ни один класс никогда не был в состоянии держаться вместе, как вы выражаетесь. Классы смешивались между собой на всех уровнях на протяжении двух тысяч лет. Класса аристократов в том смысле, который вы имеете в виду, никогда и не было.
— Я полагаю, что это сейчас классовые границы стираются, — предположил Каллен с некоторым недоверием.
— Вовсе нет. Они всегда были нечеткими. Возьмем хотя бы королевскую семью. Елизавета I была правнучкой бургомистра. И вы убедились бы, что близкие друзья королевской семьи вообще не имеют титулов — я имею в виду тех людей, которые бывают в Букингемском дворце. В то же время может оказаться, что какой-нибудь лысый, мрачный барон, который сядет рядом с вами в изысканном ресторане, начинал как механик на железной дороге. Если речь идет о классах, то в Англии никто ни с кем особо не держится. Это невозможно. Это возможно только для госпожи Джонс, которая задирает нос перед своей соседкой, госпожой Смит, потому