Всемогущество… Мы лишь мечтаем о нем, но есть и те, кто обладает им. Это ведьмы, кудесники, некроманты, чернокнижники, заклинатели. Их глаза видят сквозь туман земного бытия, их ладони лежат на рычагах управления вселенной. Маг разглядит будущее в хрустальном шаре, приручит фантастического зверя и превратит свинец в золото… или вас — в лягушку, если вздумаете его рассердить.
Авторы: Нил Гейман, Грин Саймон, Кард Орсон Скотт, Сильверберг Роберт, Ле Гуин Урсула Крёбер, Бигл Питер Сойер, Линк Келли, Форд Джеффри, Брэдли Мэрион Зиммер, Джордж Рэймонд Ричард Мартин, Сюзанна Кларк, Фарланд Дэвид, Резник Майкл Даймонд, Гроссман Лев, Финли Чарльз Коулмэн, Ли Юн Ха, Шерман Делия, Адамс Джон Джозеф, Кастро Адам-Трой, ПРАТТ ТИМ, Валентайн Женевьева, Говард Джонатан Л., Кафтан Вилар, Боскович Дезирина, Раджан Ханна, Ннеди Окорафор, Вагнер Венди Н., Кристи Янт, Киртли Дэвид Бэрр
и одевался в длинную, скрывающую очертания тела мантию, которая сливалась с ночным мраком. Выбрито ли дочиста лицо или у колдуна от природы не росла борода, никто не знал, поскольку никто из ныне живущих не имел возможности достаточно приблизиться к нему, чтобы выяснить, каприз это природы или прихоть женоподобного мужчины. Волосы под капюшоном напоминали женские — такие же густые и длинные, хотя и изрядно поседевшие, — какая женщина в этом городе шлюх оставила бы седину незакрашенной?
Быстро прошагав вдоль отбрасывающей тень стены, Литанде толкнул дверь с прибитой на удачу сандалией Туфира, бога странников. Его одеяние так сливалось с темнотой, а шаги были такими вкрадчивыми, что позже половина людей в таверне могли поклясться: колдун появился прямо из воздуха, воспользовавшись плащом-невидимкой или каким-нибудь заклинанием.
Сидевшие вокруг очага мужчины с грохотом сдвигали кружки под громкую застольную песню, которой аккомпанировал на оловянной лютне — Литанде знал, что музыкальным инструментом владеет хозяин забегаловки, но охотно сдает его в аренду, — молодой человек в щегольском некогда наряде, истрепавшемся до дыр в скитаниях. Он сидел, лениво развалившись и закинув ногу на ногу, а когда разудалая песня закончилась, затянул другую — тихую любовную балладу из иного времени и иной страны. Трудно даже представить, как давно ее слышал Литанде. Тогда колдун носил другое имя и только постигал азы своего ремесла.
Но вот баллада стихла, маг шагнул из тени, и отсвет камина полыхнул на синей звезде.
Люди в таверне зашептались, но все они давно привыкли к неожиданным появлениям и уходам Литанде. Молодой человек поднял голубые глаза, блестевшие из-под темных волос, которые волнами спадали на брови. Он был стройным, подвижным и, вне всяких сомнений, умело пользовался мечом, висевшим на боку. У самого его горла маг заметил амулет в виде свернувшейся змеи.
— Кто ты, имеющий привычку появляться из воздуха? — спросил музыкант.
— Тот, кто способен оценить певческое мастерство, — ответил колдун, бросая монету на стойку. — Пить будешь?
— Какой же менестрель отказывается от подобного предложения? Песни сушат горло, — ответил молодой человек, но, увидев лишь одну кружку, спросил: — А ты разве не выпьешь со мной?
— Ни один мужчина никогда не видел, чтобы Литанде ел или пил… — пробормотал поблизости завсегдатай.
— Тогда я не могу это принять как знак дружбы! — воскликнул менестрель. — Одно дело — выпить с приятелем, а совсем другое — лакать, как слуга, в награду за песни.
Литанде пожал плечами. Его синяя звезда замерцала, излучая свет. Завсегдатаи попятились, поскольку догадались — колдун рассержен и лучше не попадать ему под горячую руку. Менестрель отложил лютню и напрягся, будто собираясь вскочить на ноги. По этим замедленным и неуверенным движениям Литанде понял, что до его прихода молодой человек уже неоднократно воздал должное горячительным напиткам. Но ладонь менестреля потянулась не к мечу, а легла на змею-амулет.
— Отродясь не видел таких, как ты, — тихо произнес певец.
По его легкой дрожи Литанде догадался, что рядом творится волшебство. Этот амулет не станет защищать владельца до того, как тот произнесет бесспорную истину — причем от трех до пяти раз — о нападавшем.
— Верно, — осторожно согласился удивленный Литанде. — Я также не похож на тех, кого ты встретишь до самой смерти, как бы долго ты ни жил, менестрель.
Молодой человек увидел в мрачном сиянии звезды дружескую улыбку на губах мага.
— Я не желаю тебе зла, — сказал он, выпуская из кулака амулет. — И ты не желаешь мне зла. Это правда, колдун? На том и закончим. Хотя, вполне возможно, я ошибался, когда говорил, что не видел никого похожего. В Санктуарии ты не единственный чародей с синей звездой на лбу.
Теперь свет звезды излучал ярость, но не менестрель ее вызвал. Они оба это знали. Каждый из посетителей таверны вдруг вспомнил, что у него есть неотложные дела в другом месте. Вскоре все стулья в заведении опустели.
— Похоже, мне придется зарабатывать на ужин в другом месте, — сказал менестрель.
— Я не собирался обижать тебя, когда отказался разделить питье, — пояснил Литанде. — Клятву волшебника нарушить гораздо труднее, чем разбить лютню. Могу ли я угостить тебя ужином и вином, не унижая достоинства? А взамен могу ли я просить о дружеской услуге?
— Это не против обычаев моей родины. Каппен Варра благодарит тебя.
— Хозяин! Самые лучшие яства для моего друга и вина, сколько он сможет выпить за сегодняшнюю ночь!
— С таким прекрасным угощением я даже готов не спрашивать, что за услуга тебе понадобилась, — ухмыльнулся менестрель, принимаясь