Пять частей романа – это пять трагических судеб; пять историй о дружбе и предательстве, вере и вероломстве, любви и равнодушии, о том, как делаются в современной России Большие Деньги и на что могут пойти люди, когда Большие Деньги становятся Большой Пайкой; это пять почти документальных биографий, за которыми встает история новейшего российского бизнеса. Произведение яркое, с собственным почерком, искусством построения интриги и характеров. Сквозь авторский вымысел явственно просматриваются документальные сцены и конфликты, подлинные фигуры и поныне существующие в бизнесе.
Авторы: Дубов Юлий Анатольевич
о чем… Квартиру можно продать, сейчас за нее, да вместе со всем оборудованием и мебелью, дадут не меньше двухсот. Плюс сто с чем-то на карточке. И паспорт с открытой американской визой. На самолет – ив Балтимор. Что, не возьмут на работу?
Нет, не возьмут. На кой черт им отставший от жизни компьютерщик? В лучшем случае, пристроят куда-нибудь на тридцать тысяч в год, а через полгода предложат освободить место для какого-нибудь молодого начинающего гения, каким я сам был лет двадцать назад.
Может, бизнесом в Штатах заняться? Да ладно…
Как же он мог, как…
Нет, все правильно. Правильно. Продолжим.
Чмок-чмок. Хрум-хрум. Закурим.
Теперь письма. Это у нас что? Письма… Это еще от Анюты. Из Прибалтики, из дома отдыха, открытки из Болгарии, из Польши, с Иссык-Куля… Верочкины записки, рисунки… Папа, поздравляю с днем Советский Армии… Это сюда, в сторону… А это что? Угу… От Ленки… От Маши… От Тани… От Оли из Воронежа… От другой Оли, беленькой… Тоже сюда. Записные книжки… В сторону…
Это еще что такое? Рукопись. «Вычислительная техника третьего тысячелетия». Пылищи-то сколько! Так и не успел дописать. Сюда же…
Смешно было тогда – как Платон классно все устроил, с киевским академиком. Всем носы утерли. Еще бы года три без перестройки – и быть бы мне замдиректора и членкором. Да что уж теперь… Все развалено, продано, пропито… Приватизировано…
Вроде все. Нет! Надо еще вот про что… Жена Анюта была. Это в плюс. Жена Анюта ушла Это в минус. Дочка Верочка была. Это в плюс. Ушла вместе с женой. Это в минус. Опять нулевой баланс получается.
Чмок-чмок. Хрум-хрум.
Печально устроена человеческая жизнь. Живешь, что-то делаешь, люди всякие кругом копошатся. А вдруг остановишься, чтобы оглянуться, и волосы дыбом встают. Либо то, что делал, никому на дух не нужно, либо доделать ничего толком не успел. А люди отвернулись, разбежались, и ничего не осталось. Пустое место. И сам ты пустое место. Захочет кто-нибудь прихлопнуть – только ладонь отшибет. Дерева не посадил. Дома не построил. Семью разогнал. Друзья сами выгнали. Осталось всего ничего – кучка исписанной бумаги, чужая, купленная за неведомо как заработанные деньги квартира да сколько-то тысяч долларов… И все.
Молись, гусар…
Я расскажу вам сказку…
Когда курок на спесь не дарит спуску…
Вся наша честь – разорванная маска…
Где вместо глаз сверкают гной и мускул…
Записку мы писать не будем, это ни к чему. Первыми в квартиру войдут известно кто, и опять в «Инфокаре» начнется возня – как, да почему, да по какой такой причине… Конечно, по большому счету, через две-три минуты будет все равно, но быть совсем уж сволочью заради собственного гонора как-то неловко. Где-то шнур от компьютера был… Черт… Уй! Набил шишку!.. Смешно… Ага, вот он… Так. Какой там код у инфокаровской электронной почты? Где-то же записывал в книжке… Есть! Ну, поехали…
Нет. Так не годится. Это что-то уж больно жалобно получается. В конце концов, надо помнить, кто я есть. Или был. Давай так попробуем. С шуточкой. С прибауточкой. Нет… Так тоже не пойдет. Все же дело серьезное. Как там Бухарин писал – «будущим поколениям членов партии…» Попробовать, что ли, – «будущим поколениям начинающих активистов-коммерсантов»?.. Ребята, не лезьте не в свое дело. Нет, не годится… Может, как у Штирлица, – «штурмбанфюрер, я смертельно устал»? Да ладно… Напишем так…
Интересно, кто прочтет первым…
Хорошо, что был Нескучный Сад…
Утренняя встреча с Ларри и Федором Федоровичем не получилась. Вернее сказать, получилась, но вовсе не так, как было запланировано. Уже в семь утра Платона разбудил администратор. В клуб позвонил комендант дома, где жил Виктор Сысоев, и дрожащим голосом сказал, что произошло несчастье.
На Кутузовский проспект была срочно отправлена охрана. Через полчаса, пока Платон еще только пытался связаться с Ларри, люди из службы безопасности доложили по мобильной связи о подробностях случившейся трагедии.
Около трех ночи Сысоев позвонил в дверь к соседям этажом выше. От него сильно попахивало водкой, но на ногах Виктор держался нормально, говорил связно. В руках держал буксировочный трос и пустое ведро из-под мусора. Сказал, что вышел вынести мусор и случайно захлопнул за собой дверь, а ключи остались внутри. Можно ли ему спуститься по тросу на свой балкон? Сосед, не совсем хорошо соображавший вследствие внезапного пробуждения,
