В центре внимания окажется 17-летний парень по имени Чарли Рид – прилежный ученик, который отлично играет в бейсбол и футбол. Когда Чарли было 10 лет, его мать погибла в автокатастрофе, из-за чего отец стал много пить. Герою пришлось начать заботиться как о себе, так и о своем отце.По сюжету Чарли знакомится с загадочным стариком Говардом Боудичем и его собакой по кличке Радар.
Авторы: Стивен Кинг
ее. Иногда я беспокоился о том, что он столкнется с машиной на чертовом мосту, но не слишком сильно. Я был уверен (по крайней мере, почти уверен), что оба моих родителя не могли быть уничтожены в одном и том же месте. Мой отец работал в страховой компании, и я знал, что такое актуарные таблицы: вычисление шансов.
Он был хорош в своей работе, мой отец, и он катался на коньках больше трех лет, несмотря на то, что пил. Получал ли он предупреждения на работе? Я не знаю, но, вероятно. Был ли он остановлен за неосторожное вождение, когда во второй половине дня началось пьянство? Если так, то, возможно, его отпустили с предупреждением. Сделать это, вероятно, потому, что он знал всех копов в городе. Иметь дело с копами было частью его работы.
В течение этих трех лет в нашей жизни был определенный ритм. Может быть, не очень хороший ритм, не тот, под который вы хотели бы танцевать, но на который я мог бы рассчитывать. Я возвращался домой из школы около трех. Мой отец появлялся около пяти, уже успев немного выпить (он не ходил по ночам в бары, но позже я узнал, что он был завсегдатаем таверны Даффи по дороге домой с работы). Он приносил пиццу, или тако, или китайскую еду из Джой Фан. Бывали вечера, когда он забывал, и мы заказывали … или, скорее, я бы так и сделал. А после ужина начиналась настоящая попойка. В основном джин. Другие напитки, если джин закончился. Иногда по ночам он засыпал перед телевизором. Иногда по ночам он, спотыкаясь, входил в спальню, оставляя мне свои ботинки и мятый пиджак. Время от времени я просыпался и слышал, как он плачет. Довольно ужасно слышать это посреди ночи.
Крах произошел в 2006 году. Это были летние каникулы. В десять утра у меня была игра в Лиге креветок – я сделал два хоум-рана
и сделал потрясающий улов. Я вернулся домой сразу после полудня и обнаружил, что мой отец уже там, сидит в своем кресле и смотрит телевизор, где старые кинозвезды устраивали дуэль на лестнице какого-то замка. Он был в трусах и потягивал белый напиток, который, как мне показалось, пах как натуральный гилбис
. Я спросил его, что он делает дома.
Все еще глядя на бой на мечах и почти не запинаясь, он сказал:
— Кажется, я потерял работу, Чарли. Или, если я могу процитировать Бобкэта Голдтуэйта
, я знаю, где это находится, но это делает кто-то другой. Или скоро будет.
Я думал, что не знаю, что сказать, но слова все равно слетели с моих губ.
— Из-за твоего пьянства.
— Я собираюсь бросить, — сказал он.
Я просто указал на стакан. Потом я пошел в свою спальню, закрыл дверь и начал плакать.
Он постучал в мою дверь.
— Можно мне войти?
Я не ответил. Я не хотел, чтобы он слышал, как я рыдаю.
— Да ладно тебе, Чарли. Я вылил его в раковину.
Как будто я не знал, что остаток бутылки будет на кухонном столе. И еще один в винном шкафу. Или два. Или три.
— Ну же, Чарли, что скажешь?
Я ненавидел невнятность в его голосе.
— Пошел ты, пап.
Я никогда в жизни не говорил ему ничего подобного, и мне вроде как хотелось, чтобы он вошел и дал мне пощечину. Или объятия. Во всяком случае, что-то. Вместо этого я услышала, как он шаркает на кухню, где его должна была ждать бутылка «Гилби».
Он спал на диване, когда я, наконец, вышел. Телевизор все еще был включен, но приглушен. Это был какой-то другой черно-белый фильм, на этот раз со старыми автомобилями, мчащимися по тому, что, очевидно, было съемочной площадкой. Папа всегда смотрел TCM
, когда пил, если только я не был дома и не настаивал на чем-то другом. Бутылка стояла на кофейном столике, почти пустая. Я вылил то, что осталось, в раковину. Я открыл шкафчик с напитками и подумал о том, чтобы вылить все остальное, но, глядя на джин, виски, водку, кофейный бренди, я просто устал. Вы бы не подумали, что десятилетний ребенок может так устать, но я устал.
На ужин я поставил в микроволновку замороженный обед Stouffer’s
– бабушкину куриную запеканку, наше любимое блюдо, – и разбудила его, пока он готовился. Он сел, огляделся, как будто не знал, где находится, а затем начал издавать эти ужасные пыхтящие звуки, которых я никогда раньше не слышал. Он поплелся в ванную, прикрывая рот руками, и я услышал, как его вырвало. Мне казалось, что это никогда не прекратится, но в конце концов это произошло. Зазвенела микроволновка. Я достал курицу из духовки, используя прихватки с надписью «ХОРОШО ГОТОВЛЮ» слева и «ВКУСНО ЕМ» справа – один раз забываешь воспользоваться этими прихватками, когда достаешь что-то горячее из духовки, и больше никогда
