Сказка

– это было модно, – но мне нравится чистое лицо. Я сделал это быстро, зная, что могу вернуться завтра за тем, что забыл. Я также думал о мистере Боудиче, одиноком в своем большом старом дырявом доме, компанию которому составляла только его пожилая собака.
Когда я был готов идти, мой отец еще раз обнял меня, а затем взял за плечи.
— Посмотри на себя. Берешь на себя серьезную ответственность. Я горжусь тобой, Чарли. Я бы хотел, чтобы твоя мама могла тебя видеть. Она бы тоже гордилась.
— Мне немного страшно.
Он кивнул.
— Я бы беспокоился, если бы это было не так. Просто помни что, если что-нибудь случится, ты можешь позвонить мне.
— Знаешь, я с нетерпением ждал, когда ты поступишь в колледж. Теперь уже не жду. Этот дом будет казаться пустым без тебя.
— Я всего в четверти мили отсюда, папа. — Но в горле у меня стоял комок.
— Я знаю. Я знаю. Давай, убирайся отсюда, Чип. Делай свою работу. — Он сглотнул. Что-то щелкнуло у него в горле. — И делайте это хорошо.

Я спросил мистера Боудича, можно ли посидеть в его кресле, и он сказал, конечно. Я предложил ему половину своего сэндвича и почувствовал некоторое облегчение, когда он сказал, что сабы Майка из Джерси самые лучшие.
— Я мог бы попробовать чашку супа после четырех часов. Куриная лапша. Посмотрим.
Я спросил, не хочет ли он посмотреть новости. Он покачал головой.
— Включи его, если хочешь, но я редко его включаю. Имена меняются, но чушь никогда не меняется.
— Я поражен, что это работает. Разве лампы не перегорают?
— Конечно. Так же, как изнашиваются светодиоды в фонарике. Или девятивольтовое напряжение в транзисторном радиоприемнике. — Я не знал, что такое транзисторный радиоприемник, но не сказал этого. — Тогда ты меняешь их на новые.
— Где вы берете лампы?
— Я покупаю у компании «RetroFit» в Нью-Джерси, но они становятся дороже с каждым годом по мере сокращения предложения.
— Ну, я думаю, вы можете себе это позволить.
Он вздохнул.
— Ты имеешь в виду золото? Тебе любопытно, конечно, любопытно, как и любому другому. Ты кому-нибудь рассказывал? Отцу? Может быть, учителю в школе, которому доверяешь?
— Я умею хранить секреты. Я же вам говорил.
— Ладно, не обижайся. Я должен был спросить. И мы поговорим об этом. Но не сегодня. Сегодня вечером я чувствую, что не в состоянии ни о чем говорить.
— Это может подождать. Но что касается телевизионных трубок… Как вы их достанете, если у вас нет Интернета?
Он закатил глаза.
— Неужели ты думал, что почтовый ящик там только для украшения? Может быть, что-нибудь, на что можно повесить Холли на Рождество

?
Он говорил не об электронной почте. Для меня стало откровением, что люди все еще используют обычную почту для ведения бизнеса. Я подумал о том, чтобы спросить его, почему он просто не купил новый телевизор, но мне показалось, что я знаю ответ. Он любил старые вещи.
Когда стрелки на часах в гостиной подползли к шести, я понял, что хочу дать ему таблетки почти так же сильно, как он хотел их принять. Наконец время пришло. Я поднялся наверх, взял две и дал ему их со стаканом воды. Он почти выхватил их