Сказка

Мой папа ушел рано утром во вторник, неся свою дорожную сумку и одетый в свою одежду «Я собираюсь в лес»: вельветовые брюки, фланелевую рубашку, шапку с медведями. Через плечо у него было перекинуто пончо.
— В прогнозе дождь, — сказал он. — Это отменит любое лазание по деревьям, о чем я не сожалею.
— Содовая в час коктейля, верно?
Он ухмыльнулся.
— Может быть, с ломтиком лайма. Не волнуйся, малышка. Линди будет там, и я останусь с ним. Позаботьтесь о своей собаке. Она снова хромает.
— Я знаю.
Он быстро обнял меня одной рукой и поцеловал в челюсть. Когда он сдал назад по подъездной дорожке, я поднял руку в жесте остановки и подбежал к окну со стороны водителя. Он опустил его.
— Я что-то забыл? — спросил он.
— Нет, это я забыл. — Я наклонился, обнял его за шею и поцеловал в щеку.
Он озадаченно улыбнулся мне.
— Что это было?
— Я просто люблю тебя. Вот и все.
— Я тоже, Чарли. Он потрепал меня по щеке, выехал задом на улицу и помчался к чертову мосту. Я смотрел ему вслед, пока он не скрылся из виду.
Я думаю, что в глубине души он что-то знал.

Я вывел Радар на задний двор. Наш двор был невелик по сравнению с акром с лишком мистера Боудича, но он был достаточно большим, чтобы дать Радару немного места для разминки. Что она в конце концов и сделала, но я знал, что ее время подходит к концу. Если я и мог что-то для нее сделать, то это должно было произойти как можно скорее. Мы вернулись в дом, и я дал ей несколько ложек мясного рулета, оставшегося со вчерашнего вечера, спрятав в нем лишнюю таблетку. Она проглотила его, а затем свернулась калачиком на ковре в гостиной, место, которое она уже застолбила за собой. Я потрепал ее за ушами, что всегда заставляло ее закрывать глаза и улыбаться.
— Мне нужно кое-что проверить, — сказал я. — Будь хорошей девочкой. Я вернусь, как только смогу, хорошо? Старайся не гадить в доме, но если придется, делай это где-нибудь, где будет легко убраться.
Она пару раз хлопнула хвостом по ковру. Для меня этого было достаточно. Я подъехал на велосипеде к номеру 1, высматривая забавного маленького человечка с забавной манерой ходить и говорить. Я никого не видел, даже миссис Ричленд.
Я вошел, поднялся наверх, открыл сейф и застегнул пояс с оружием на талии. Я не чувствовал себя стрелком, несмотря на причудливые раковины и галстуки; я чувствовал себя испуганным ребенком. Если я поскользнусь на этой винтовой лестнице и упаду, сколько времени пройдет, прежде чем кто-нибудь найдет меня? Может быть, никогда. И если бы они это сделали, что еще они нашли бы? На пленке мистер Боудич сказал, что то, что он мне оставляет, было не подарком, а бременем. Тогда я не до конца понимал это, но когда я достал фонарик из кухонного шкафа и засунул длинный ствол в задний карман джинсов, я точно понял. Я вышел к сараю, надеясь, что доберусь до подножия этих ступеней и найду не коридор, ведущий в какой-то другой мир, а только груду блоков и грязную лужу грунтовых вод.
И никаких больших тараканов. Мне все равно, безвредны они или нет, никаких тараканов.
Я зашел в сарай, посветил вокруг и увидел, что таракан, которого подстрелил мистер Боудич, превратился в темно-серую лужицу слизи. Когда я направил на него луч фонарика, одна из пластин на том, что осталось от его спины, соскользнула, заставив меня подпрыгнуть.
Я включил освещение на батарейках, подошел к доскам и блокам, закрывающим колодец, и посветил фонариком в одну из шестидюймовых щелей. Я не видел ничего, кроме ступеней, уходящих вниз, в темноту. Ничто не двигалось. Не было слышно никаких шуршащих звуков. Это меня не успокоило; я вспомнил строчку из дюжины дешевых фильмов ужасов, может быть, из сотни: мне это не нравится. Здесь слишком тихо.
Будь благоразумен, тишина — это хорошо, сказал я себе, но, глядя в эту каменную яму, эта идея не казалась такой уж здравой.
Я понимал, что если буду долго колебаться, то отступлю, и мне будет в два раза труднее снова зайти так далеко. Поэтому я снова сунул фонарик в задний карман и убрал с досок цементные блоки. Я отодвинул доски в сторону. Затем я сел на край колодца, поставив ноги на третью ступеньку. Я подождал, пока мое сердце успокоится (немного), затем встал на эту ступеньку, говоря себе, что для моих ног достаточно места. Это было не совсем так. Я вытер пот со лба и сказал себе, что все будет хорошо. В это я точно не верил.
Но я начал спускаться.

Сто восемьдесят пять каменных ступеней разной высоты, сказал мистер Боудич, и я пересчитал их, спускаясь. Я двигался очень медленно, прислонившись спиной к изогнутой каменной стене, лицом к обрыву. Камни были грубыми