Можно без преувеличения сказать, что Роберт Шекли и Айзек Азимов, Гарри Гаррисон и Пол Андерсон, Роберт Говард и Клиффорд Саймак и ещё десять великих мастеров, работы которых вошли в этот сборник, заложили фундамент современной научной фантастики. Василий Головачёв, мэтр российской фантастики, который искренне считает их своими учителями, представляет лучшие произведения англо-американских авторов, созданные в прекрасную эпоху, вполне официально называемую Золотым Веком фантастики!
Авторы: Айзек Азимов, Моэм Уильям Сомерсет, Гаррисон Гарри, Рассел Эрик Фрэнк, Саймак Клиффорд Дональд, Андерсон Пол Уильям, Нивен Ларри Лоренс ван Котт Нивен, Брэкетт Ли Дуглас, Ван Вогт Альфред Элтон, Шмиц Джеймс Генри, Каттнер Генри, Говард Роберт Ирвин, Гордон Джон, Порджес Артур, Янг Роберт Франклин
ноту кожей, нервами. Похоже, что остальные — Иваин, Скилд, Бокхаз — не были задеты этим. Карс почувствовал, как холод парализует его. Ему казалось, что маленькие поющие звезды звали его через Вселенную, заманивали в пустой космос, вытягивая из него тепло и жизнь. Его напряженные мускулы ослабли, они таяли и уплывали в холодном потоке, его мозг исчезал, растворялся в дымке. Медленно он опустился на колени. Маленькие звезды пели и пели. Он знал, что пока он отвечает им, он сможет спать. Теперь он понимал их. Они спрашивали его о чем-то. Вопрос. Он мог вообще не просыпаться, это не имело значения. Он боялся, что во сне забудет свой страх. Страх, страх! Древний, с незапамятных времен тревожащий душу страх, ужас, что скользит в тихой темноте. Во сне и смерти он мог забыть этот страх. Он. должен был сделать только одно — ответить на этот завораживающий шепот: «Где гробница?»
Отвечай.
Говори.
Но что-то сковывало его язык. Красное пламя гнева все еще горело в нем, оно боролось с сиянием звучащих звезд. Он сопротивлялся, но песня звезд была слишком сильна.
Он услышал, как его сухие губы медленно произносят: «Гробница… место пребывания Рианона…»
Рианон! Темный отец, который научил вас мудрости и могуществу, о, порождение Змеи!
Это имя вспыхнуло в нем, как боевой клич. Его ярость поднялась, как волна. Дымчатый камень, украшающий рукоять шпаги, внезапно очутился в его руке. Иваин рванулась к нему, но было уже поздно. Камень загорелся огнем, соперничая с таинственной силой поющих, светящихся звезд. Хрустальная песня задрожала и остановилась. Звезды померкли. Он разрушил этот странный гипноз. По жилам Карса снова текла кровь. В его руках шпага была живым существом. Он выкрикнул имя Рианона и бросился в темноту. Он услышал шипящий крик, когда его длинный клинок вошел в сердце тени.
Карс медленно выпрямился и повернулся спиной к существу, которое он убил, но которого не видел. У него не было желания смотреть на него. Он был потрясен, и странные чувства обуревали его, в нем кипела сила, близкая к сумасшествию. Истерика, подумал он, это бывает, когда на тебя валится слишком много испытаний, когда вокруг рушатся стены и тебе не остается ничего другого, кроме как драться — драться, пока не погибнешь.
В каюте царила мертвая тишина. У Скилда, стоявшего с широко раскрытым ртом, был потерянный вид. Иваин оперлась рукой о стол. Странно было замечать в ней этот признак слабости.
Пораженная, она спросила:
— Кто ты, человек или демон, — ты, кто может устоять против Змеи?
Карс не ответил. Его чувства нельзя было передать словами. Ее лицо казалось ему серебряной маской. Внезапно он вспомнил боль, позорную, мучительную работу за веслом, вспомнил он и о шрамах, оставленных кнутом на его лице. Он снова слышал голос, приказавший Каллусу: «Научи его!»
Он убил Змею. Теперь было так легко убить и принцессу. Он двинулся к ней; короткое расстояние, разделявшее их, сокращалось, и было что-то ужасное в этих медленных, обдуманных движениях закованного в цепи раба со шпагой, черной от крови. Иваин отступила на один шаг. Ее рука скользнула к мечу. Она боялась не смерти. Она боялась того ужасного, что видела в лице Карса, того страшного огня, который сверкал в его глазах. Скилд вскрикнул и с мечом бросился на Карса. Но все они совсем забыли о Бокхазе, тихо скорчившемся в своем углу. Теперь валкисианин вскочил на ноги, передвигаясь необычайно быстро для своего веса. Как только Скилд поравнялся с ним, он поднял скрещенные руки и с ужасающей силой обрушил всю тяжесть своего тела на голову сарка. Скилд упал, как подкошенный.
К Иваин вернулась ее гордость. Шпага Рианона взлетела для смертельного удара, и быстро, как молния, клинок в руке Иваин встретил удар, сила которого выбила оружие из ее рук. Карсу понадобилось бы ударить еще только один раз. Но вместе с этим усилием гнев уходил. Он увидел, что губы ее шевельнулись, что сейчас она гневно вскрикнет, позовет на помощь, и тогда он хлестнул ее по лицу рукояткой шпаги. Удар отшвырнул Иваин к перегородке.
Но тут Бокхаз схватил Карса за плечо.
— Не убивай ее! Мы сможем купить себе жизнь ценой ее жизни!
Он только сейчас сообразил, что они два раба, победившие Иваин из Сарка и убившие капитана галеры, — идут по острию ножа. Их жизни теперь будут стоить не больше дуновения ветра, как только команда узнает о случившемся. Пока что они в безопасности. Они не подняли шума, и снаружи не слышно было ничего, что могло бы поднять тревогу. Бокхаз закрыл маленькую дверцу, словно хотел спрятать