В городе и его окрестностях исчезли пять девочек-подростков. Для поимки серийного убийцы была создана специальная группа, одно из подразделений которой возглавил старший инспектор Алан Бэнкс. Взяли маньяка случайно, и при задержании он был убит. Казалось бы, зло наказано, полиция освободила улицы от кошмара, но Бэнкса продолжают мучить сомнения: как могла жена Теренса Пэйна за год брака даже не заподозрить, чем занимается ее муж в подвале их дома?
Авторы: Питер Робинсон
и великоват подбородок, а, скорее, окружающая ее атмосфера доброты и интеллигентности. В ней чувствовалась некая сдержанная артистическая грация: даже пепел с сигареты, зажатой в крупной руке с длинными тонкими пальцами, она стряхивала элегантно.
— Я должна была быть с ней, — выпалила Клэр, — но меня с ней не было.
— Так вы были на танцах? — осведомился Бэнкс.
Клэр утвердительно кивнула и закусила губу.
— И ты видела там Кимберли?
— Ким. Я всегда звала ее Ким.
— Ну хорошо, пусть будет Ким. Ты видела Ким?
— Мы пошли туда вместе. Это недалеко от дома. Всего-то перейти круговую развязку и пройти немного по Таун-стрит, а потом мимо поля для регби.
— Я знаю это место, — кивнул головой Бэнкс. — Итак, вы вместе отправились на танцы.
— Да, но там… там…
— Не торопись, — попросил ее Бэнкс, видя, что девочка вот-вот снова заплачет.
Клэр сделала последнюю затяжку и загасила сигарету, придавив ее в пепельнице. Она не совсем еще овладела этим приемом — окурок продолжал дымить.
— Мы собирались и домой вместе идти. Вы же знаете, все сейчас говорят… и по радио, и по телевизору тоже, и мой папа говорил об этом… ну, что надо быть осторожнее и не ходить поодиночке.
Бэнкс знал. Более того, он и настоял на как можно более широком распространении этого предупреждения. Грань между осторожностью и паникой очень тонка, а он намерен был предотвратить повсеместное распространение паранойи, которую в начале восьмидесятых породил и многие годы подпитывал своими действиями Йоркширский Потрошитель. Поэтому он полагал своей задачей ясно и толково объяснить, что молодые женщины должны с наступлением темноты быть особенно внимательны. Однако вышла ли польза от его стараний? Путем кратковременного введения «комендантского часа» людей к осторожности не приучишь.
— Так что произошло, Клэр? Ты потеряла Ким из виду?
— Нет, все было не так. В смысле, не совсем так. Ну как вы не понимаете…
— Так помоги нам понять, Клэр, — взяв девушку за руку, попросила Мэгги. — Мы хотим понять.
— Я должна была остаться с ней.
— И почему не осталась? — спросил Бэнкс. — Вы что, повздорили?
Клэр ненадолго замолчала, отведя глаза в сторону.
— Нет, это из-за одного мальчика, — призналась наконец она.
— Ким была с мальчиком?!
— Нет. Я была с мальчиком. Я. — Слезы ручьями полились по щекам Клэр, но она продолжала: — С Ники Галлахером. Мы с ним уже несколько недель переглядывались, а тут он спросил, приду ли я на танцы. Ну вот, мы там встретились, а он и говорит: «Разреши проводить тебя домой». Ким собиралась уйти еще до одиннадцати, ей родители не разрешали позже задерживаться. Я обычно всегда с ней ходила, но Ники… он попросил меня остаться на медленный танец… и я подумала, что кругом полно народу…
Тут она снова залилась слезами и уткнулась головой в плечо Мэгги.
Бэнкс глубоко вздохнул. Боль, вина и печаль, которые испытывала Клэр, были настолько неподдельны и естественны, что они буквально обрушились на него, как волны, сдавив грудь и затруднив дыхание. Мэгги гладила девочку по волосам, стараясь успокоить, но Клэр, казалось, ничего не воспринимала. Наконец, выплакав все слезы, она высморкалась в бумажный платочек.
— Мне так стыдно, — с трудом произнесла она. — Ужасно стыдно! Я бы что угодно отдала, чтобы тот вечер повторился… тогда бы я все по-другому сделала. Ненавижу этого Ники Галлахера!
— Клэр, — остановил ее Бэнкс, который привык к тому, что люди часто обвиняют себя. — Это не его вина. И конечно же не твоя.
— Я эгоистичная дрянь. Ники провожал меня домой, а я все думала: может, он меня поцелует? Я хотела, чтобы он поцеловал меня. Понимаете? Я просто потаскушка.
— Не говори глупости, Клэр, — вмешалась Мэгги. — Старший инспектор прав. Это не твоя вина.
— Но если бы я только…
— Если, если, если… — покачал головой Бэнкс.
— Но это же правда. Рядом с Ким никого не осталось, ей пришлось идти домой в одиночестве, и мистер Пэйн поймал ее. Наверно… наверно, он делал с ней ужасные вещи перед тем, как убил, разве не так? Я читала о таких людях.
— В том, что произошло в тот вечер, — твердо сказал Бэнкс, — ты не виновата.
— А кто же виноват?
— Никто. Ким оказалась не в том месте и не в то время. Это могло случиться и… — Бэнкс осекся. Не очень умная мысль. Он понадеялся, что Клэр не сразу поймет, что он имел в виду, но она поняла.
— И со мной? Да, я знаю. Жаль, что я не оказалась на ее месте.
— Да ты все не так поняла, Клэр, — старалась вразумить ее Мэгги.
— Нет, я все поняла правильно. Как я смогу с этим жить? Ким погибла из-за меня, потому что не захотела быть третьим лишним. — Клэр в очередной
