Может ли анонимное письмо напугать до смерти? Оказывается, да — если тебе есть что скрывать, а автор письма читает твои мысли. Получив такое послание, Марк Меллери обращается за помощью к старому приятелю — знаменитому детективу в отставке Дэвиду Гурни. Кажется, Гурни, для которого каждое преступление — ребус, нашел идеального противника: убийцу, который любит загадывать загадки.
Авторы: Джон Вердон
— До того, как в письме Марку Меллери я увидел инструкцию, куда отправить чек, я даже не знал, что Вичерли существует.
— И никто никогда не рассказывал вам, что происходило в этом доме?
— А что происходило?
— Дело было очень давно.
— Я слушаю, — с интересом сказал Гурни.
Было похоже, что Дермотта беспокоит не только головная боль.
— Так что же здесь было?
— Это все информация из третьих рук, — сказал Дермотт, — но когда я купил этот дом, соседка рассказала мне, что двадцать с чем-то лет назад тут поссорились муж и жена и муж жену пытался зарезать.
— И вы видите какую-то связь?
— Может, это и совпадение, но…
— Да-да?
— Я об этой истории давно забыл. Сегодня вспомнил. Сегодня утром, когда нашел… — Он скривил губы, как будто его тошнило.
— Не спешите, — сказал Гурни.
Дермотт сжал виски руками.
— У вас есть пистолет?
— Есть.
— С собой?
— Нет. Я не ношу с собой оружия с тех пор, как ушел из Нью-Йоркского управления. Если вас волнует безопасность, то в радиусе ста метров от вашего дома больше дюжины вооруженных копов, — сказал Гурни.
Казалось, Дермотта это не убедило.
— Вы говорили, что сегодня утром о чем-то вспомнили.
Дермотт кивнул:
— Я и думать забыл об этой истории, но вспомнил, когда увидел… лужу крови.
— Что вы вспомнили?
— Женщина, которую пытались убить в этом доме, — ей тоже перерезали горло.
Ныне покойная соседка Дермотта сказала, что убийство произошло «двадцать с чем-то» лет назад — а значит, это могло быть меньше двадцати пяти лет назад, а это, в свою очередь, могло означать, что как Джон Нардо, так и Гэри Сассек могли уже служить в полиции в момент преступления. Картина была не очень ясна, но Гурни показалось, что элемент мозаики встает на место. У него еще оставались вопросы к Дермотту, но это могло подождать, сперва следовало поговорить с лейтенантом.
Он оставил Дермотта сидеть в кресле с задернутыми шторами. Вид у него был по-прежнему подавленный. Гурни начал спускаться по лестнице и увидел, что женщина-офицер в комбинезоне эксперта и в резиновых перчатках спрашивала у Нардо, что делать с участками, которые уже обследовали на предмет следов улик.
— Оставьте ограждение и никого туда не пускайте, может, нам придется пройтись по ним повторно. Стул, бутылку и что там еще нашли нужно отвезти в участок.
— А что делать с фигней, которая на столе?
— Засуньте в кабинет Кольберта.
— Он не обрадуется.
— Да мне это по… Слушайте, просто решите проблему, ладно?
— Да, сэр.
— И пока вы не ушли, скажите большому Томми, чтобы он оставался у входа в дом, а Пат скажите, чтоб сидела у телефона. Все остальные пусть пойдут по соседям. Я хочу знать, мог ли кто-то здесь увидеть или услышать что-то необычное за пару последних дней, а особенно вчера поздно вечером или сегодня рано утром — незнакомые люди, непонятные припаркованные машины, может быть, кто-то ошивался и рассматривал окрестности, может быть, кто-то очень торопился, любая информация.
— В каком радиусе стоит производить опрос?
Нардо посмотрел на часы:
— Куда успеют дойти за шесть часов. А дальше что-то решим. Если хоть что-то всплывет, немедленно доложить мне.
Офицер отправилась по своим делам, а Нардо повернулся к Гурни, который уже стоял внизу:
— Узнали что-нибудь дельное?
— Не уверен, — негромко произнес Гурни, приглашая Нардо жестом в комнату, где они раньше сидели. — Может быть, вы поможете мне разобраться.
Гурни сел в кресло лицом к двери. Нардо встал за стулом на другом конце стола. Лицо его выражало любопытство и что-то еще, чего Гурни не смог распознать.
— Вы знали, что в этом доме произошло убийство?
— О чем вы?
— Вскоре после того, как Дермотт купил этот дом, соседка ему рассказала, что женщину, которая тут жила, ее собственный муж пытался зарезать.
— Сколько лет назад это было?
Гурни был уверен, что Нардо что-то вспомнил.
— Двадцать, может, двадцать пять лет назад.
Было похоже, что Нардо ожидал именно такого ответа. Он вздохнул и покачал головой:
— Да, я давненько об этом не вспоминал. Действительно, здесь была попытка убийства на почве семейных разборок, примерно двадцать четыре года назад. Я тогда только начинал работать. Почему вы спросили?
— Вы помните какие-нибудь детали?
— Пока мы не поплыли по волне моей памяти, объясните все же, как это относится к текущему делу.
— Женщине, которую здесь чуть не убили,
