Книга состоит из страшных историй разных стран и народов: от стремительных рассказов мэтра фильмов ужасов Альфреда Хичкока до мрачных подземных легенд Герберта Лавкрафта; от коллекции старого корнуэльского фольклора, собранной мистером Четвидом-Хэйес до африканского Вуду из страшных случаев, рассказанных мистером Ван Талом; от привидений всемирно признанного Джона Б. Пристли до страшных историй островов Карибского моря, собранных малоизвестным американским автором пастором Вэйтхэдом.
Авторы: Блох Роберт Альберт, Лавкрафт Говард Филлипс, Мэтисон Ричард, Пристли Джон Бойнтон, Ромен Гари [Эмиль Ажар], Четвинд-Хейес Рональд, Дафна Дю Морье
Первый: мы оставляем машину и идем пешком по дороге, пока не встречаем какую-нибудь гостиницу или, еще лучше, заправочную станцию. Второй: мы остаемся здесь и ждем попутной машины, которая отбуксирует нас в Лизард. Мне больше нравится второй. Взгляни, какой собирается туман. Мне бы не хотелось заблудиться в нем.
— Ты хочешь сказать, — стройное тело Лидии напряглось; Джеймс чувствовал: протяни он руку, и она отпрянет от его прикосновения, — что намерен сидеть здесь и ничего не делать?
— Ничего не делать не может ни один человек на свете, — он кротко посмотрел на жену. — Я буду спокойно сидеть и наслаждаться твоим теплым обществом.
Лицо женщины, наполовину скрытое длинными каштановыми волосами, застыло словно белая атласная маска. Джеймс знал, что ей хочется, чтобы он потерял терпение и бросил в нее обидные, грубые слова. Внезапно Джеймс почувствовал, как сильно устал. Отвернувшись к окну, он молча разглядывал плывущий над болотом туман: молочно-белое облако очень скоро скрыло вершины Рафтора и Коричневого Вилли. Джеймс сунул руку в карман пальто и достал пачку сигарет.
— Ради бога, не надо курить. — Лидия с раздражением обернулась к нему: Здесь и без того душно.
— Извини. — Он убрал сигареты.
— Господи, как холодно. Ты не мог бы включить печку?
Он поднял воротник пальто и спокойно заметил:
— От этого едва ли станет теплее: мотор ведь не работает.
Джеймс болезненно вздрогнул, когда Лидия язвительно проговорила:
— Все из-за этих болванов и бюро путешествий. Поездка в Корнуэльс в ноябре! Должно быть, я сошла с ума, когда позволила уговорить себя.
— А мне показалось, тебя «уговорило» новое меховое пальто, — пробормотал он.
— Ах, помолчи!
Он включил фары, и в ту же секунду туман превратился в цветной экран, клубящуюся массу оранжевого шелка. В Джеймсе проснулся художник.
— Корнуэльс, земля легенд! — проговорил он.
— Что? — восклицание жены прозвучало как удар хлыста.
Джеймс обернулся, удерживая на лице улыбку:
— Если верить историкам, когда-то в Корнуэльсе жили лешие, привидения и великаны. Особенно много было великанов — здоровенных ребят от двадцати до шестидесяти футов ростом.
— Детские сказки. — Лидия уютно свернулась в широких складках своего мехового пальто. — Иногда мне кажется, Джеймс, что ты так и не вырос.
Из тумана медленно появилась фигура. Сначала возникло какое-то подобие тени, затем тень обрела форму, и в свет фар шагнула старуха. Маленькая, чуть выше ребенка, с опущенными плечами и причудливо изрезанным морщинами лицом, на котором, как пара отшлифованных пуговиц, блестели черные глаза. Грязная серая шаль покрывала ее голову, и свободно подвязанные концы болтались у подбородка. Длинное черное платье с головы до ног облегало крошечную фигурку; неожиданно для себя Джеймс почувствовал, как на затылке у него приподнимаются волосы. Лидия сжала его руку, ее плохое настроение улетучилось.
— Старушка. Значит, где-то поблизости дом. Горячий суп, огонь…
Она потянулась к дверной ручке, но голос Джеймса заставил ее остановиться:
— Подожди.
— Что ждать? — Она обернулась. — Сидеть здесь и мерзнуть, когда у старой карги наверняка есть камин?
— Мне… — он внимательно разглядывал коричневое морщинистое лицо и черные, немигающие глаза старухи, — мне не нравится, как она выглядит.
— Плевать на ее вид. — Лидия уже сражалась с дверной ручкой. — Пусть она окажется бабушкой самого Дракулы, все равно плевать. У нее должен быть дом и камин.
В этот момент старуха высунула из складок своего плаща крошечную когтистую лапку и поманила их.
— Смотри, она хочет, чтоб мы пошли с ней. — Лидия никак не могла выбраться из салона. — Черт бы побрал эту дверь! Ты не мог купить машину поприличнее?
— Да, она хочет, чтобы мы пошли с ней. — Джеймс рассматривал фигурку в ветровом стекле. — Но почему она не подходит к окну, а стоит там и подзывает нас?
— Наверное, у нее с головой не все в порядке. — Лидия наконец распахнула дверь; вовнутрь вполз холодный туман. — Ну и что? Сообразит, как растопить камин и приготовить еду, большего от нее не требуется.
Джеймс с неохотой открыл свою дверцу и выбрался наружу. Легкие наполнил холодный воздух; он закашлялся — сильный спазм сотряс тело, ему пришлось опереться о крышку капота. Когда он собрался с силами, Лидия уже разговаривала со старухой.
— У нас поломалась машина, мы просто замерзаем от холода. Вы не пустите нас переночевать? Мой муж вам заплатит.
Маленькая, сгорбленная фигурка отступила назад, затем, не говоря ни слова, отступила еще и снова поманила их за собой.
Лидия шепнула на ухо стоявшему возле нее Джеймсу:
— Кажется,
