Корабль поколений. Звёздный ковчег. Недостижимая мечта — или вполне реальный вариант «запасного человечества», который возможно реализовать с помощью науки? Об этом рассказывают научно-фантастические романы, повести и рассказы настоящего сборника, посвящённые этой теме.
Авторы: Гаррисон Гарри, Роберт Шекли, Саймак Клиффорд Дональд, Сильверберг Роберт, Хайнлайн Роберт Энсон, Блиш Джеймс Бенджамин, Эллисон Харлан, Бир Грег, Стивен Бакстер, Рид Роберт, Марышев Владимир Михайлович, Руденко Борис Антонович, Демют Мишель Жан-Мишель Ферре, Павел Вежинов, Сэмюэль Дилэни, Селлингс Артур, Вэлаэртс Рик, Советов Николай Михайлович, Золотько Ал
тихо. Ник Лов шагнул и стал на площадку весов, вделанных в пол, рядом с круглым окошечком, в которой показались цифры истинного веса: 63 килограмма «Совсем мало для моего роста», — подумал снова Ник Лов о своей худобе, и тут ему опять захотелось есть.
Однако прежде чем поесть, он выбрал в шкафу нижнее белье, сделанное в виде единой оболочки, которую он на себя натянул, надел синий комбинезон и обулся в легкие и не скользящие по пластику туфли. После этого Ник Лов позволил себе выпить ещё один пакет со сладкой питательной жидкостью.
Дальнейшие сорок восемь часов Ник Лов провёл, строго придерживаясь программы. Каждые два часа физические упражнения по нарастающей сложности и приём пищи; каждые четыре часа сон. В определённой последовательности приём тонизирующих и витаминизированных препаратов. Регулярное питание из запасов пищи в шкафчиках, разложенных в порядке нарастающей калорийности, позволили Ник Лову к концу вторых суток увеличить свой вес почти на три килограмма. Пружинный станок для физических упражнений стал показывать и нарастание мускульной силы.
— Терпенье и труд все перетрут, — нарочито серьёзно повторял Ник Лов афоризмы из первого учебника своих детских лет, растягивая руками пружины, тренирующие бицепсы, брюшной пресс, и вертя, для развития ног, велосипедные педали, нагруженные гидравлической муфтой, которая позволяла создавать регулируемое противодействие. «Ещё немного труда — и я стану человеком. Ведь стала же от этого, как говорят, человеком обезьяна», — теперь уже посмеивался Ник Лов, с ещё большей энергией налегая на пружины и чувствуя, как постепенно возвращаются к нему силы, как со всё большим аппетитом он поглощает содержимое пакетов и тюбиков из шкафа с запасами питания.
Но всё это время мысли о его странном одиночестве, о громадном интервале времени, неодолимой стеной отделившей его от прошлого, не оставляли Ник Лова. И самой затаённой мыслью, которую он гнал от себя, что бы не расслабиться, не раскиснуть, была горечь и боль оттого, что он теперь уже никогда не увидит Вер Ли!
И несправедливость случившегося, и обидное сознание своей беспомощности заставляли Ник Лова напрягать волю, чтобы загнать эти печальные мысли в самые дальние уголки сознания.
— На третьи сутки я смогу попытаться выйти из кабины, — отвлекал себя от томительных мыслей Ник Лов. — Хотя почему же попытаться? Вот она, дверь, вот замки. Стоит отомкнуть их, как дверь откроется и я смогу выйти. Выйти? — И Ник Лов опять останавливал свои рассуждения, ибо вопрос о том, куда он попадёт, выйдя из маленькой скорлупки своей кабины, пока не имел никакого определённого ответа.
И тем не менее, проснувшись в начале третьих суток, умывшись и проделав обычную серию разминочных упражнений, Ник Лов взял очередной питательный пакет и, всасывая его содержимое, подошёл к двери. Не прекращая еды, он начал внимательно рассматривать замки и способ их отпирания. И хоть ничего сложного в этом не было и открытие двери требовало самых простых действии, Ник Лов продолжал стоять, обдумывая возможные последствия.
— Собственно, долго размышлять нечего, — вслух произнёс Ник Лов, как это он часто делал в последнее время, чтобы приучить себя к звуку человеческой речи. — Я всё равно открою эту дверь, что бы мне это ни сулило!
И Ник Лов погладил правой рукой замок, который он той же рукой повернул для запирания двери более чем двести лет назад. «А может быть, там, в коридоре, куда выходит эта дверь, нет воздуха? — опять стал пытать себя Ник Лов. — Нет атмосферы! Космический вакуум! Ну что ж, — тут же давая себе ответ, подумал Ник Лов. — Тогда у меня ничего не выйдет с её открытием: дверь–то открывается внутрь кабины, где давление нормальное. Оно прижмёт дверь с огромной силой, и я должен буду кончить свою жизнь в этом помещении».
Ник Лов отшвырнул рукой питательный пакет в угол, где скопилась их уже порядочная куча, и решительно взялся за ручку замка. Быстро повернув её, он потянул дверь на себя. Никакого сопротивления она не оказала, между стеной и дверью появилась щель. Свиста воздуха в щели также не было слышно, давления по обе стороны были равны, и потому Ник Лов потянул дверь сильнее.
И здесь раздался первый посторонний звук, который Ник Лов услышал впервые за много часов в абсолютной тишине, окружавшей его до сих пор. Звук, напоминавший треньканье лопнувшей струны, тихий, но звонкий и очень чёткий. Ник Лов перестал тянуть дверь, и звук более не повторился. Тогда Ник Лов снова потянул дверь и снова услышал такой же звук. Толкнув дверь от себя, Ник Лов опять услышал два треньканья.
Теперь Ник Лов более смело потянул дверь, услышал два треньканья, затем третье и далее тонкий, растянутый и какой–то металлический звук, имеющий