Корабль поколений. Звёздный ковчег. Недостижимая мечта — или вполне реальный вариант «запасного человечества», который возможно реализовать с помощью науки? Об этом рассказывают научно-фантастические романы, повести и рассказы настоящего сборника, посвящённые этой теме.
Авторы: Гаррисон Гарри, Роберт Шекли, Саймак Клиффорд Дональд, Сильверберг Роберт, Хайнлайн Роберт Энсон, Блиш Джеймс Бенджамин, Эллисон Харлан, Бир Грег, Стивен Бакстер, Рид Роберт, Марышев Владимир Михайлович, Руденко Борис Антонович, Демют Мишель Жан-Мишель Ферре, Павел Вежинов, Сэмюэль Дилэни, Селлингс Артур, Вэлаэртс Рик, Советов Николай Михайлович, Золотько Ал
Уверена, это выражение скоро угнездится и у вас. Забавно, как взрослые заимствуют выражения малышей. Дети, слыша незнакомые слова и выражения, придают им новые, порой более точные, значения. Потом эти слова возвращаются к нам… Дети влияют на нас так же, как и мы влияем на них. — Она вздохнула. — Мы вложили в них столько земного. Неудивительно, что они дают земные названия вещам, совсем не относящимся к Земле… Как ты думаешь, Хенк, мы достигнем цели?
Я промолчал. Хотел что–то сказать, какую–нибудь чепуху, и не мог. А Ли ждала. Странная улыбка замерла на ее бесцветных, старческих губах. Потом улыбка растаяла. Старуха взглянула на свои морщинистые руки и снова посмотрела на меня. В глазах ее затаился страх.
— Ли, мы уже немолоды, нам недолго осталось. — Я сказал это с вопросительной интонацией, словно ждал от нее ответа.
Как такое могло случиться с нами? В ответ Ли пробормотала виновато:
— Кажется, мне пора домой.
Мы обменялись ничего не значащими фразами у люка шлюпки. Я обнял ее, и она сжала меня изо всех сил… Я отпустил ее. А потом она снова стала всего лишь серебристым пятнышком на экране. Я пребывал в плохом настроении весь остаток дня, и люди избегали меня. Вечером я снова связался с городом «Бета два».
— Привет, Капитан! — услышал я знакомый голос.
— Привет! — откликнулся я, словно мы и не виделись.
А потом мы часа полтора говорили о звездах, будто ничего не случилось».
Джонни захлопнул книгу. Песок и пустыня — мезон–ное поле! Город — жилая часть межзвездного корабля. Короткие волосы — выхлоп космической шлюпки. Сбитые ноги… Ноги в крови… Конечно же, баллада о «Бете два» появилась значительно позже, чем повествование о дружбе капитанов — Хенка и Ли. Но теперь баллада приобретала смысл.
Он еще раз припомнил строчки:
Она пришла к городской стене. Долгий путь за спиной ее, Долгий путь по пескам и воде… Но сердце вело ее. Короткие волосы, ноги в крови…
И тут кто–то громко произнес:
— Здравствуйте!
Джонни резко повернулся и чуть было не сорвался с места. Книга выскочила из рук и, ударившись об пол, отлетела в сторону.
Перед студентом стоял мальчик. Он держался одной рукой за край дверного проема. Вытянув тощую ногу, он придержал книгу.
— Ловите! — Он отфутболил ее назад, и книга вернулась к Джонни, позвякивая страницами.
— Спасибо!
Худой мальчик оказался нагим. Молочно–белая кожа казалась прозрачной. С виду ему было лет четырнадцать–пятнадцать. Волосы, длинные, шелковистые, обесцвеченные, были зачесаны назад, как у пожилых людей, которые начинают лысеть со лба. Губы у мальчика были слишком тонкие, нос плоский, а глаза — громадные озера бирюзы.
— Что вы тут делаете? — удивился мальчик.
— Да вот, смотрю… Ищу…
— Что же вы ищете?
— Э–э–э… Я ищу…
Джонни был изумлен и слегка сбит с толку.
— Книги ищете? — Мальчик показал на книгу. Джонни осторожно кивнул.
— Вы умеете читать? Джонни снова кивнул.
— Вы умный, — протянул мальчик. — Но я тоже могу ее прочесть. Дайте–ка…
Джонни ничего не оставалось, как толкнуть книгу обратно к дверному проему. Парень ловко поймал ее ногой, подбросил и, когда книга оказалась у него в руке, прочел:
— Бортжурнал города «Гамма два», собственность капитана Хенка Брандта, начатый…
— Хорошо, хорошо, — перебил его Джонни. — Я тебе верю! Где ты научился так говорить?
— Что значит «где»? — Глаза мальчика, и без того громадные, расширились от удивления.
— Я имею в виду твой выговор. Ты говоришь на современном языке.
Речь парнишки звучала намного понятней архаичной речи робота.
— Я просто… — Мальчик запнулся. — Не знаю, где я этому научился. Умею, и все. — Он помотал головой.
— А где все взрослые? — спросил студент. Подросток шагнул вперед, так и не выпустив книгу из рук.
— Взрослые?
— Другие люди, — пояснил землянин.
— Они на других кораблях, — ответил мальчик. Потом, немного подумав, добавил: — На «Сигме девять» и «Бете два» никого нет.
— Я знаю, — сказал Джонни, стараясь быть терпеливым. — А на других кораблях люди есть?
— В основном в центральных секциях, на Базарах, в Горах, в Поселках Рыбаков или же в Бассейнах.
— Ты проводишь меня к ним? Мальчик всплыл к потолку.
— А вы уверены, что хотите этого?
— Почему бы и нет?
— Вы им не понравитесь! — Мальчик ухватился рукой за балку потолка. — Они едва не прикончили последних посетителей. В старых парализаторах еще полно энергии.
— Кто же к вам прилетал? — удивился Джонни.
— Лет девяносто назад
