Корабль поколений. Звёздный ковчег. Недостижимая мечта — или вполне реальный вариант «запасного человечества», который возможно реализовать с помощью науки? Об этом рассказывают научно-фантастические романы, повести и рассказы настоящего сборника, посвящённые этой теме.
Авторы: Гаррисон Гарри, Роберт Шекли, Саймак Клиффорд Дональд, Сильверберг Роберт, Хайнлайн Роберт Энсон, Блиш Джеймс Бенджамин, Эллисон Харлан, Бир Грег, Стивен Бакстер, Рид Роберт, Марышев Владимир Михайлович, Руденко Борис Антонович, Демют Мишель Жан-Мишель Ферре, Павел Вежинов, Сэмюэль Дилэни, Селлингс Артур, Вэлаэртс Рик, Советов Николай Михайлович, Золотько Ал
не имеющие век глаза Винсента смотрели на Ренальда и Аманду. Он плакал без каких–либо внешних проявлений — о потерянных друзьях, разбитых мечтах, о самом себе.
Все подумали, что Мерсед сошла с ума, сломалась, как многие другие. Но они с Мерсед знали, что солнечный свет содержит признаки человечности, которые у них отняли: красоту, наслаждение, страсть, любовь.
— Мы с Амандой закончим отсоединение базы от океанского дна, — сказал Ренальд. — Столкновение с астероидом произойдет в течение следующих девяноста минут. А ты решай, что будешь делать. Пойдем, Аманда.
— Я уже решил.
Их лица, словно мертвые рыбы во тьме, не выражали ничего, и Винсент не вложил в свою фразу ни толики чувства. Они ждали, и даже он ждал.
— Я последую за Мерсед.
Старый, изъеденный ржавчиной космический корабль летел вокруг планеты Олимпия по орбите, близкой к орбите станции космического контроля. Лену Сесмику, который стоял у иллюминатора, в директорском кабинете, он показался невероятно древним. Словно не настоящий корабль, до которого всего несколько миль, а картинка, вырезанная из учебника истории и наклеенная на какой–то черный фон.
— Просто не верится, что он настоящий, — сказал Лен, оборачиваясь к Джексону Таунли, директору станции. — В жизни не видал такой древней посудины.
— И я тоже, Лен, — сказал Таунли, хмуро и озабоченно глядя на своего молодого помощника. — Но я его ждал. Сегодня утром получено сообщение с Азгардской контрольной, так что я знал, что он появился в нашей системе. Только не ждал его так скоро.
— Что–нибудь неладно, сэр? С этим кораблем?
— Да, Лен, — в раздумье ответил тот. — Боюсь, что да. Это «Теллус‑2», в самом скором времени он запросит у нас разрешения на посадку… и придется ему отказать.
— Отказать? Но, судя по его виду, он пробыл в космосе многие годы. Должно быть, все припасы кончаются, а людям необходимо почувствовать твердую почву под ногами и глотнуть свежего воздуха. Вы не знаете, что это такое, когда…
— Я и сам был астронавтом, Лен, так что я все знаю, — сказал Таунли.
— Тогда в чем же дело? Не понимаю.
— «Теллус‑2» в карантине. Ему не разрешено садиться ни на одну цивилизованную планету, это распоряжение Совета Галактики.
— Вы хотите сказать, у них на борту заразная болезнь?
— Да. На «Теллусе» одно из самых опасных заболеваний, известных человеку.
— А, значит, карантин временный, — сказал Сесмик, подходя к радиофону. — Я вызову Новую Тулсу, пускай пришлют врачей и сестер…
— Доктора и сестры тут без надобности, — негромко сказал Таунли.
— Но неужели мы ничем не можем помочь? Они же там просто сойдут с ума.
— Когда они попросят разрешения сесть, мы позволим им выйти на нашу орбиту, но только для того, чтобы произвести необходимый ремонт и погрузить провизию и топливо.
— И это все, сэр? Неужели вы больше ничем им не поможете? — Лену вспомнились долгие перелеты, в которых он участвовал, и тоска, которая разъедает душу, тоска по голубому небу, по глотку свежего воздуха, по твердой почве под ногами.
— Больше мы ничем не можем помочь. Азгардская контрольная даже и в этом им отказала.
— Но почему?
— Пять лет назад Сириус–три разрешил «Теллусу» опуститься — и теперь там бесплодная пустыня. Впервые за двести лет «Теллусу» разрешили посадку — и сейчас же разразилась катастрофа. Это космический Летучий Голландец, он будет странствовать от планеты к планете, пока не распадется на части, так было когда–то с «Теллусом‑1. Тогда его команде дадут другой корабль, и эти люди и их потомки опять будут скитаться по Галактике в поисках планеты, которая пожелает их выслушать.
— Не понимаю… Я…
— Может, так оно и лучше. У Совета Галактики есть серьезные основания держать корабль в карантине, и мы будем исполнять приказ. Вернее, исполнять будете вы, — сказал директор, взглянув на часы. — Через час я должен быть на заседании Планетарного совета. Предпочел бы не сваливать все это на вас, но, если мы хотим получить новые ассигнования, мне необходимо быть на совете.
— Хорошо, сэр. Я прослежу, чтобы все было в порядке.
Директор Таунли посмотрел в сторону «Теллуса»;
Волк‑359, солнце Азгарда и Олимпии, осветил ржавые бока древнего корабля.
— Я постараюсь вернуться как можно скорее, но в ближайшие два–три дня командуете вы, Лен.
— Хорошо, сэр. Постараюсь быть на высоте.
— Верю, Лен, но помните, что от распоряжения совета о «Теллусе» отмахнуться нельзя, его надо выполнять без всяких
