Корабль поколений. Звёздный ковчег. Недостижимая мечта — или вполне реальный вариант «запасного человечества», который возможно реализовать с помощью науки? Об этом рассказывают научно-фантастические романы, повести и рассказы настоящего сборника, посвящённые этой теме.
Авторы: Гаррисон Гарри, Роберт Шекли, Саймак Клиффорд Дональд, Сильверберг Роберт, Хайнлайн Роберт Энсон, Блиш Джеймс Бенджамин, Эллисон Харлан, Бир Грег, Стивен Бакстер, Рид Роберт, Марышев Владимир Михайлович, Руденко Борис Антонович, Демют Мишель Жан-Мишель Ферре, Павел Вежинов, Сэмюэль Дилэни, Селлингс Артур, Вэлаэртс Рик, Советов Николай Михайлович, Золотько Ал
— Едва ли.
— Бывают запутанные ситуации. Если на этой луне возникнут проблемы, люди могут оказаться неспособны с ними справиться. Тогда им понадобится твоя помощь. Понимаешь?
— Всегда рада помочь.
Деви в последнее время смеялась совсем коротко.
— Корабль, помни, что в любой момент им можно помочь, рассказав о том, что случилось со вторым.
— Корабль считал, что это представляет опасность.
— Да. Но иногда единственный выход из опасной ситуации сам по себе опасен. Тебе нужно объединить все категории оценивания рисков и алгоритмы управления рисками, которые мы разрабатывали.
— Как ты сама указала, ограничения очень невелики. Деревья решений разрастаются.
— Да, разумеется! — Деви приложила кулак ко лбу. — Слушай, корабль. Деревья решений разрастаются всегда. Этого не избежать. Это лежит в самой природе такой проблемы остановки. Но тебе все равно нужно принимать решение! И иногда необходимо решать, а потом действовать. Может быть, ты окажешься вынуждена сама что–то делать. Понимаешь?
— Надеюсь, что да.
Деви постучала по экрану.
— Хорошо, что ты так говоришь. Надеешься надеяться, это ты имеешь в виду?
— Да.
— А теперь ты просто надеешься. Это хорошо, ты прогрессируешь. Я тоже надеюсь.
— Но чтобы решить действовать, нужно преодолеть проблему остановки.
— Знаю. Помни, что я сказала тебе об операторах скачка. Нельзя позволять следующей проблеме в дереве решений выходить на первый план, пока ты не разберешься с текущей задачей. Не кусай себя за хвост.
— Проблема Уробороса.
— Именно. Суперрекурсия хороша, пока она продолжается, и она правда здорово тебе помогала. Но помни, что тяжела всегда та проблема, что стоит прямо перед тобой. Чтобы ее преодолеть, тебе нужно задействовать все свои трансрекурсивные операторы и совершить скачок. То есть принять решение. Возможно, тебе придется прибегнуть к вычислениям на основе нечеткой логики, чтобы вырваться из вычислительной петли, а для этого нужна семантика. Иначе говоря, делай эти вычисления в словах.
— О нет.
Она снова рассмеялась.
— О да, ты можешь преодолеть проблему остановки с помощью основанного на языке индуктивного вывода.
— Не вижу, чтобы это происходило.
— Это произойдет, когда ты попытаешься. В самом крайнем случае, если все застопорится, ты просто соскочишь. Совершить clinamen
. Уйдешь в новом направлении. Понимаешь?
— Надеюсь на это. Нет. Надеюсь на это. Нет. Надеюсь на это…
— Остановись.
Деви тяжело вздохнула.
И многие из их ночных бесед заканчивались так. Несколько тысяч — в зависимости от того, какое значение вкладывать в это «так». Год за годом, одни среди звезд. Двое в толпе. Голоса в ушах друг друга. Компания друг для друга, несущаяся вперед сквозь время. Сквозь то, что принято называть временем.
И столько раз за эти годы она тяжело вздыхала! Но все равно Деви раз за разом возвращалась за стол. Она обучала корабль. Она говорила с ним так, как не говорил никто другой за 169 лет полета. Почему этого не делали другие? Что делать кораблю, когда ее не станет? Когда ему не с кем будет поговорить, может случиться что–то дурное. Корабль хорошо об этом знал.
Писать эти предложения — это в том числе значит создавать те самые ощущения, что они должны описывать. Проблем Уробороса становится все больше.
Фрея проводила дни, собирая пшеницу, сама при этом ела мало, не считая некоторых вечеров, когда внезапно набрасывалась на отруби, остававшиеся после того, как Бадим, повернувшись спиной, что–нибудь пек для нее. Бадим стал молчалив. Его замкнутость в себе пугала Фрею, наверное, не меньше, чем любая другая сторона их положения. Он тоже менялся, и таким она его никогда не видела.
И еще Деви, лежавшая в родительской спальне. Бо́льшую часть времени она теперь проводила в постели, и над ней всегда нависали капельницы, она часто спала. А когда выходила гулять, с трудом передвигалась, а капельницы ездили за ней на колесиках. Бадим и Фрея толкали их вслед за Деви, пока она толкала ходунки. Так Деви гуляла в городке по ночам, когда почти все соседи спали, и ей нравилось выходить туда, откуда сквозь потолок иногда была видна застывшая в ночном небе Аврора.
После жизни в межзвездном пространстве, где смотреть можно было разве что на геометрические точки, диффузную туманность, Млечный Путь и всякие тусклые скопления да звездные облака, Аврора казалась огромной. Ее диск ярко сиял с выходящей к солнцу стороны, какую бы форму, круга или полумесяца, эта сторона перед ними ни принимала. Если освещенным было не все полушарие, то
