Корабль поколений. Звёздный ковчег. Недостижимая мечта — или вполне реальный вариант «запасного человечества», который возможно реализовать с помощью науки? Об этом рассказывают научно-фантастические романы, повести и рассказы настоящего сборника, посвящённые этой теме.
Авторы: Гаррисон Гарри, Роберт Шекли, Саймак Клиффорд Дональд, Сильверберг Роберт, Хайнлайн Роберт Энсон, Блиш Джеймс Бенджамин, Эллисон Харлан, Бир Грег, Стивен Бакстер, Рид Роберт, Марышев Владимир Михайлович, Руденко Борис Антонович, Демют Мишель Жан-Мишель Ферре, Павел Вежинов, Сэмюэль Дилэни, Селлингс Артур, Вэлаэртс Рик, Советов Николай Михайлович, Золотько Ал
для присутствующих стало очевидно, что в конце каждого из возможных путей их ожидало вымирание. Это было не то же, что смерть отдельного человека, но что–то более абстрактное, более глубокое.
Толпа забеспокоилась. Новых выступающих освистывали и перекрикивали, в толпе стали возникать споры. Находившиеся по краям начали расходиться, и площадь постепенно пустела, хотя с подиума еще продолжали вещать. Покинувшие же ее ушли жаловаться, напиваться, играть музыку, работать в саду.
Организаторы собрания посовещались между собой и решили не приступать к голосованию сразу. Было видно, что для этого не годилось ни время, ни место, ни способ — выкриками из толпы или поднятием руки. Требовалось что–то более формальное и закрытое, наподобие всеобщего обязательного голосования. Даже это не стоило решать сейчас — под заходящим жарким коста–риканским солнцем, когда народ разбредался по улицам в сторону трамвайных станций. В итоге собрание объявили закрытым и анонсировали, что вскоре состоится новое.
На протяжении недели после собрания пятнадцать человек покончили жизнь самоубийством, на 54 000 процентов больше обычного. Оставившие предсмертные записки сообщали об отчаянии из–за будущего. Зачем жить дальше в таком положении? Почему не бросить все сейчас?
Древняя поговорка первых народов Земли: все дороги ведут к неудачам.
Поговорка раннего Нового времени: невозможно идти, необходимо идти.
Это был вечный вопрос человечества. Экзистенциальная дилемма, непреходящее состояние. Для них, в их положении, он сводился к следующему:
Когда вы осознаете, что живете в фантазии, которая вот–вот рассеется и уничтожит ваш мир и ваших детей, что вы сделаете?
Люди отвечали что–то вроде: «К черту!», «К черту будущее!» Они говорили что–то вроде: «Какой теплый денек!», или «Какое вкусное блюдо!», или «Пойдем поплаваем в озере».
Нужно было составить план, который был бы ясен для всех. Но планы всегда касаются несуществующего времени, — времени, тянущегося настолько далеко в будущее, что настоящим оно может быть лишь для тех, кто появится позже.
Значит, это было избегание. И оно требовало сосредоточиться на моменте.
На каждой встрече, на каждой кухне вопросы всплывали и избегались, но все равно нависали надо всеми. Что делать? Они летели куда–то, сидя внутри своего корабля. Оставалось выбрать направление. Хоть как–нибудь.
Фрея и Бадим проводили много времени у себя в квартире, ожидая, когда исполнительная группа ассамблеи назначит референдум. Арам снова вступил в эту группу, и они надеялись, что теперь все так или иначе вскоре разрешится. Совет безопасности временно прекратил работу, и все его полномочия отошли исполнительному совету.
Фрея сидела и смотрела на отца — на его круглое смуглое лицо, на висящие мешки под глазами. Он выглядел гораздо старше, чем всего два года назад. Никто из них теперь не выглядел так, как прежде. Со смерти поселенцев Авроры и даже со смерти Деви они изменились и, казалось, старели быстрее, чем раньше. Что–то в них пропало — возможно, чувство надежды. Или чувство того, будто что–либо имеет какой–то смысл, какое–то значение.
Спустя две недели после ассамблеи в Сан–Хосе исполнительная группа назначила референдум, который должен был состояться на следующий день. Голосование было обязательным, и всех отказавшихся от участия собирались наказывать принудительными работами. Впрочем, едва ли с этим могли возникнуть проблемы: казалось, всем уже не терпелось отдать свой голос.
В бюллетене было три варианта, так как все возможности, связанные с системой Тау Кита, объединили в один. Таким образом, получилось:
Тау Кита
Вперед на Р. Р. Прайм
Назад на Землю
Голосование велось до полуночи. В 00:02 результаты были объявлены:
Тау Кита: 44%
Вперед на Р. Р. Прайм: 7%
Назад на Землю: 49%
После этого все биомы несколько часов сотрясал небывалый шум. Комментарии были разрозненными, насколько возможно. На следующий день о ситуации было сказано все, что о ней только можно было сказать. Реакция была противоречивая, несогласованная.
Следующим утром к Бадиму и Фрее зашел Арам и сказал:
— Идемте со мной на собрание. Нас пригласили, и, сдается мне, они очень хотят увидеть Фрею.
— Что за собрание?
— Собрание тех, кто хочет избежать проблем. Референдум никому ничего не дал. Поэтому теперь могут возникнуть проблемы.
Фрея и Бадим пошли. Арам повел их в общественное здание на берегу Лонг–Понда, где они прошли через паб и поднялись
