Корабль поколений. Звёздный ковчег. Недостижимая мечта — или вполне реальный вариант «запасного человечества», который возможно реализовать с помощью науки? Об этом рассказывают научно-фантастические романы, повести и рассказы настоящего сборника, посвящённые этой теме.
Авторы: Гаррисон Гарри, Роберт Шекли, Саймак Клиффорд Дональд, Сильверберг Роберт, Хайнлайн Роберт Энсон, Блиш Джеймс Бенджамин, Эллисон Харлан, Бир Грег, Стивен Бакстер, Рид Роберт, Марышев Владимир Михайлович, Руденко Борис Антонович, Демют Мишель Жан-Мишель Ферре, Павел Вежинов, Сэмюэль Дилэни, Селлингс Артур, Вэлаэртс Рик, Советов Николай Михайлович, Золотько Ал
как прежде. Тем временем многие начинали все сильнее голодать. Лонг–Понд был самым большим озером на корабле.
Средняя потеря веса у взрослых достигла десяти килограмм. Затем случился пожар в трансформаторе Прерии, от которого по всему биому распространилось токсичное облако. Тогда пришлось всех эвакуировать, а саму Прерию — закрыть. С огнем боролись с помощью роботов, что замедляло процесс. Допускать появления пламени было нельзя, поэтому возникла необходимость удалить из биома воздух. Из–за этого температура в биоме быстро упала ниже нуля и все растения замерзли. Затем в биом вернули воздух, и люди вернулись в защитных костюмах, очень похожих на космические скафандры. Они пытались спасти что можно, но урон уже был нанесен. Весь урожай того сезона погиб и покрылся пленкой ПХБ
, которая была бы опасна для внутреннего употребления. Вообще, весь верхний слой почвы следовало бы почистить, равно как и стены биома и наружную поверхность всех строений.
Они забили и съели 90 процентов имевшегося на корабле карликового скота, оставив лишь небольшое количество из соображений генетического разнообразия. Они забили и съели 90 процентов овцебыков и оленей. Затем такой же процент кроликов и кур. Десять процентов каждого вида, которым сохранили жизнь ради пополнения запасов, должны были стать узким бутылочным горлышком с точки зрения генетики, но это сейчас было не важно. Средняя масса телесного жира у взрослых снизилась до 6 процентов. У семидесяти процентов женщин детородного возраста прекратилась менструация, но это тоже сейчас было не тем, о чем стоило переживать. Вопреки всем усилиям они переживали голод.
Запас для ошибок был полностью исчерпан. Еще один неурожай, и если они будут делить пищу поровну и по–прежнему нормально кормить детей, то останется около 800 калорий на человека в день, что приведет к дистрофии мышечной ткани, скелетным дефектам, осушению волос, глаз и кожи, вялости и прочему.
Однажды вечером Арам сидел у Бадима и Фреи на кухне, прислонившись головой к стене. Бадим готовил макароны с томатным соусом. Он достал из холодильника немного куриных грудок, разморозил их, порезал и смешал с соусом. Фрея была намного выше обоих стариков, но при этом худее их. И ела даже меньше, чем большинство людей. А из–за темных кругов под глазами казалась как никогда похожей на свою мать.
Бадим поставил готовое блюдо перед ними, и на секунду все взялись за руки.
Сжав губы в тонкую линию, Арам проговорил:
— Мы доедаем то, что должно было вырасти и нас прокормить.
Затем снова начались самоубийства. На этот раз это были небольшие группы пожилых людей, называвших себя клубами «Болиголова»
, которые, как правило, погибали, выпустив воздух через наружные шлюзы. Говорили, их смерть наступала почти мгновенно, как от нокаутирующего удара. Они делали это, держась за руки и оставляя традиционные записки: «Может быть, вернусь не скоро!» Часто эти записки прикрепляли к групповым фото, на которых все улыбались. Мы не знаем, что означали эти улыбки — было ли им весело или нет.
Тем, кого они оставляли, особенно родственникам и друзьям, — точно не было. Но клубы «Болиголова» были обществами тайными. Даже мы не могли узнать их планы, а значит, они предпринимали значительные меры, чтобы их скрывать. Вероятно, записывающие устройства, располагавшиеся в помещениях, чем–то накрывались или как–либо иначе выводились из строя, но таким образом, что это не поднимало у нас тревогу.
Фрея стала бродить по биомам ночами. Она заходила в разные городки и общалась с людьми. Ужины теперь были общими: на них собирались всей округой, каждая семья приносила одно приготовленное блюдо. Иногда убивали кроликов или кур для рагу. Они часто приглашали Фрею поесть с ними, и она всегда с кем–то перекусывала. Еда заканчивалась быстро, съедали все без остатка. Компост теперь состоял почти полностью из человеческих отходов, которые, прежде чем их возвращали в землю, тщательно перерабатывались — оттуда извлекали определенные соли и минералы (включая бром), а также уничтожали некоторые патогены.
После еды Фрея ходила повидать старших жителей этих городов.
— Мы все должны жить, — говорила она им. — У нас будет достаточно еды, но нам нужны все люди. Эти сообщества — дурная идея. Они поддаются страху перед тем, что может случиться. Послушайте, мы всегда боимся того, что впереди. И с этим ничего не поделаешь. Но мы все равно живем дальше. Ради
