Корабль поколений. Звёздный ковчег. Недостижимая мечта — или вполне реальный вариант «запасного человечества», который возможно реализовать с помощью науки? Об этом рассказывают научно-фантастические романы, повести и рассказы настоящего сборника, посвящённые этой теме.
Авторы: Гаррисон Гарри, Роберт Шекли, Саймак Клиффорд Дональд, Сильверберг Роберт, Хайнлайн Роберт Энсон, Блиш Джеймс Бенджамин, Эллисон Харлан, Бир Грег, Стивен Бакстер, Рид Роберт, Марышев Владимир Михайлович, Руденко Борис Антонович, Демют Мишель Жан-Мишель Ферре, Павел Вежинов, Сэмюэль Дилэни, Селлингс Артур, Вэлаэртс Рик, Советов Николай Михайлович, Золотько Ал
неведомой или незримой игре, это лучше, чем находиться среди потоков ненависти и презрения.
Бадим выглядит уставшим, Фрея жалеет, что он не остался в Пекине, но он отказался — ему хочется быть здесь и помогать ей. Кобальтовый блеск Арктики подмигивает изогнутыми белыми линиями волн, тянущихся внизу от горизонта к горизонту. Они, по ощущениям, летят очень медленно, хотя им и сообщили, что самолет движется как минимум в шесть раз быстрее, чем поезд из Гонконга в Пекин, — только сейчас они, конечно, в двадцати километрах, а не в двадцати метрах над Землей. Они видят настолько далеко вдаль, что горизонт выглядит слегка изогнутым и планета снова кажется шаром. Смещаясь на юг, они видят настоящую Гренландию слева, она не вся в зелени, как они слышали, а скорее являет собой край черных гор, окруженный морем. Причем море в основном покрыто белым льдом, но во многих местах оттаяло, и в этих участках виднеется небесно–синяя вода. Сочетание всего этого не так–то просто постичь. Еще южнее, над восточным побережьем Северной Америки, изрезанным глубокими голубыми заливами, кажется, будто на суше ничего нет. Но когда они начинают опускаться, строения возникают перед ними в большом количестве, словно это яркие кукольные домики. Вскоре их ракетоплан садится на площадке рядом с лесом серебристых небоскребов.
Комнаты и транспорт, транспорт и комнаты. Многолюдные узкие улицы и каналы, высокие здания с обеих сторон. Лица на улицах смотрят на их машины, некоторые что–то выкрикивают. Совсем не похоже на Пекин, намного больше похоже на изображения с экранов. Здесь говорят по–английски, и несмотря на акцент, местных жителей понимать намного легче. Это родной язык звездных путников — такой же родной, каким должен был быть и весь этот мир, хотя это явно не так. Небо здесь кажется еще выше, чем где–либо прежде. Бадим и Арам обсуждают эту странность, обращаются к старым книгам и уравнениям оттуда; смотрят вверх между зданиями, не обращая внимания на явный факт, что это небо поражает не столько своей высотой, сколько тем, что оно не является куполом, — вот что в нем пугает! Однако они продолжают свою беседу, возможно, намеренно стараясь избегать этот факт. Проезжая по городу на трамвае, видят небо, испещренное узором облаков, который, как замечает Арам, называется волнистым небом, особенно красивым в послеполуденном свете, зависшим над ними низко, но не настолько, как дождевые облака, изумившие их в Гонконге.
— А волнистое небо это не то же самое, что небо барашками?
— Не знаю.
Они нажимают на свои запястники, чтобы это выяснить.
Заходят в здание — большое, как биом. Земляне сами не много–то времени проводят на открытом воздухе, думает Фрея. Наверное, тоже боятся. Возможно, это логичный ответ нахождению на этой планете, под тяжестью ее атмосферы, вблизи от местной звезды — это всегда наводит ужас. Возможно, все, что люди когда–либо делали или планировали сделать, было направлено на то, чтобы избежать этого ужаса. Возможно, и план отправиться на звезды был лишь одним из проявлений этого ужаса. Она все еще чувствует этот ужас — он так и сдавливает ей желудок всякий раз, как она выходит наружу, — и эта мысль представляется ей все более правильной.
Затем — снова в укрытие, из комнаты в комнату, минуя коридоры между ними, разговоры с незнакомцами, которых здесь такое множество. У некоторых есть устройства, которые они направляют на Фрею, когда выкрикивают свои вопросы, но она не обращает на них внимания и пытается сосредоточиться на тех лицах, которые кажутся ей приятными, — тех, которые смотрят ей в глаза, а не на свои устройства.
Они сидят в помещении, похожем на некий зал ожидания, где есть столы с едой и напитками. Здесь им вскоре предстоит появиться перед широкой публикой.
На запястники приходят сообщения от китайских хозяев: еще четверо из их группы в Пекине погибли, причины неизвестны. Один из этих четверых — Делвин.
Прежде чем она полностью осознает, что ей говорят об этом Арам, Бадим и остальные, и понимает цель этого собрания, все перемешивается у нее в голове, и ее уже ведут на сцену, а перед ней — толпа людей и куча камер. На сцене сидят двенадцать человек, ведущий задает вопросы, по обе стороны от Фреи — Бадим и Арам, рядом Эстер и Тао. Все они сидят и слушают то, что постепенно превращается в обсуждение последних предложений о запуске звездолетов.
Она наклоняется к Бадиму и шепчет ему на ухо:
— Новые звездолеты?
Он кивает, не отводя глаз от выступающих.
Текущий план предусматривает строительство прототипов в поясе астероидов и запуск нескольких малых кораблей с пассажирами в состоянии гибернации, которые проспят весь путь до сотен ближайших звезд, похожих на Землю и расположенных в
