Корабль поколений. Звёздный ковчег. Недостижимая мечта — или вполне реальный вариант «запасного человечества», который возможно реализовать с помощью науки? Об этом рассказывают научно-фантастические романы, повести и рассказы настоящего сборника, посвящённые этой теме.
Авторы: Гаррисон Гарри, Роберт Шекли, Саймак Клиффорд Дональд, Сильверберг Роберт, Хайнлайн Роберт Энсон, Блиш Джеймс Бенджамин, Эллисон Харлан, Бир Грег, Стивен Бакстер, Рид Роберт, Марышев Владимир Михайлович, Руденко Борис Антонович, Демют Мишель Жан-Мишель Ферре, Павел Вежинов, Сэмюэль Дилэни, Селлингс Артур, Вэлаэртс Рик, Советов Николай Михайлович, Золотько Ал
где–то на уровне плеч по обе стороны куполообразного зала, открывая настоящий потолок уровня хранителей. Снова металл. Снова пустой, гладкий, беззвездный металл.
Эти прекрасные сияющие звезды — просто подделка, только стекло и лампочки, мерцающие на манер звезд. Фальшивые звезды на экране между двумя слоями металлического потолка.
Зачем?
Я тянусь рукой к стене и касаюсь ближней половины Вселенной. Крошечные лампочки не совсем раскаленные, но все же горячие, так что я тут же отдергиваю пальцы. Обрывки паутины соединяют патрон лампочки–звезды с незаметной стальной пластинкой на нижней части панели.
КАРТА НАВИГАЦИОННАЯ
Патент № 7329035
ФФР‑2036 н. э.
Навигационная карта? Здесь? Внимательно изучаю экран и, естественно, тут же нахожу мигающий огонек почти у самого края, под табличкой, рядом с двумя крупными звездами–лампочками. Огонек этот красный, треугольный и острым концом обращен к звездам. Он не стоит, как звезды–лампочки — он упрямо движется по своей тоненькой дорожке, и путь почти окончен.
Мой корабль. Почти долетел до новой планеты, до своего нового дома.
— Старший? Старший! Что происходит? — кричит Старейшина из люка, соединяющего уровни хранителей и корабельщиков. Я прямо вижу, как он злится там, внизу: лицо гневное, глаза сверкают, длинная седая шевелюра ходит по плечам ходуном, пока он колотит в массивную металлическую дверь.
Снова оборачиваюсь к половинкам фальшивого окна. Звезды — обман. Мгновение они были моими, но все оказалось ложью.
Бип, бип–бип — звенит в левом ухе. Вай–ком — беспроводной коммуникатор — подает звуковой сигнал, предупреждая, что кто–то пытается со мной связаться. Каждому из нас при рождении за левым ухом имплантировали вай–ком — это наш способ связи и друг с другом, и с кораблем.
— Входящий вызов: Старейшина, — сообщает компьютер в левое ухо.
— Отклонить, — говорю я, нажимая под кожей кнопку.
Звезды — обман. Что еще окажется ложью?
Бип, бип–бип.
Степень доступа — Высшая, — дружелюбно сообщает компьютер. — Входящий вызов: Старейшина.
Старший! — раздается низкий, грудной рык у меня в ухе. — Что случилось? Зачем ты изолировал уровень хранителей?
— Звезды — фальшивка, — глухо говорю я.
— Что? Что случилось? Что–то не так?
Все не так.
— Все в порядке, — отзываюсь.
— Тогда я снимаю блокировку, — Старейшина обрывает связь. Через мгновение пол начинает ходить ходуном, потом открывается люк. Взобравшись на уровень хранителей, Старейшина с грохотом захлопывает его за собой.
— Что случилось? — настойчиво спрашивает он.
Бросаю взгляд на биометрический сканер у двери.
— Я запросил доступ, и вот… — замолкаю, указывая рукой на две половинки «окна», по–прежнему висящие по стенам на уровне груди.
Зачем тебе понадобилось туда лезть? — рычит Старейшина. Спешно подходя к биометрическому сканеру, он от раздражения забывает беречь ногу. Он был ранен, еще до того, как я родился, так и не смог до конца излечиться, и с возрастом хромота все усиливается. Звук шагов отдается неравномерно: ТОП, топ, ТОП, топ, ТОП, топ. Потом разболится, и он, конечно, и в этом обвинит меня.
Добравшись до сканера, Старейшина прикладывает к панели большой палец. Сначала поднимается стекло, утягивая звезды вверх, на потолок. Гидравлический подъемник облегченно вздыхает. А потом его скрывает гладкий металлический потолок, пряча лживый свет фальшивых звезд.
— Ненормальный! Ты из–за этого изолировал уровень хранителей? — Ярость Старейшины почти заставляет меня съежиться. Почти.
— Я думал, они настоящие! Думал, что там открытый космос!
— Это всего лишь лампочки!
— Черт, да откуда мне было это знать! Я думал, это настоящие звезды! Зачем их вообще здесь установили?
— Не для тебя! — рявкает Старейшина.
— А для кого? — ору в ответ. — На этом уровне, кроме тебя и меня, больше никого нет!
Старейшина скрежещет зубами. В горле у меня встает ком, но я его проглатываю. Не позволю ему думать, что я маленький мальчик, который устраивает истерику, обнаружив, что звезды не настоящие.
— Нельзя так делать, Старший. Ты мог вызвать панику на корабле! — Старейшина кажется одновременно злым и ужасно усталым. — Как же ты не понимаешь? Ты ведь Старший. Когда после меня станешь Старейшиной, тебе придется всю свою жизнь посвятить одной цели: заботиться о каждом человеке на корабле. Они — под твоей ответственностью. Нельзя показывать перед ними слабость: их сила — в тебе. Нельзя показывать и отчаяние: в тебе — их надежда. Ты должен быть всем для каждого на корабле. — Он делает глубокий вдох. — А это значит — не паниковать и не изолировать чуть что целые
